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प्रस्त॒त कहानी संयह 


माज से लगभग तीन वषं पुवं, विदेश जाने से पहले, राजकोट मेँ 
बातो के सिलसिकले मे मजोठ्याजी ने सुभाव दियाया कि क्यो त गुज- 
रात प्रदेश के हिन्दी कहानीकारों को हिन्दी कहानियों का एक प्रतिनिधि 
संकलन तयार किया जाए 1 योजना दो एक साहित्यिक भिन्नो को पसंद 
आई । जब इस योजना को चर्चा गुजरात के अन्य साहित्यिक मित्रोंसे की 
गहं तो उन्होने भी इसे पसन्द किया । 


समय-समय पर हिन्दी को प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं मे गुजराते 
कितने हौ हिन्वी केखकों की रचनाएं प्रकाशित होती रहती है । अतएव 
विचार यही था कि प्रस्तुत संग्रहके माध्यम से गुजरात प्रदेश फे इन 
हिन्दी साहित्यकारों कौ कहानियो कों हिन्दी संसार के समक्ष एक स्यान 
पर प्रस्तुत करने का अवसर भिलेगा। साथ ही इन कलाकारों को एक 
प्लेटफामं पर एकत्रित होने का भवसर मी भिदेगा । इस प्रदेशसे कमसे 
फम यह मपने प्रकार छा प्रयम्‌ संकलन हे । गुजरात से हिन्दी पुस्तकों व 
पत्र परत्रिकाओं का प्रकाशन समुचित मात्रा मे नहीं हो पाता अतएव गुजरात 
के इन साहित्यकारों एवं हिन्दी संसार फे अन्य ऊेखकों के बीच एक 
फासला-सा है । मदान-प्रदान के इस सिलसिके मं यदि गुजरात फे इन 
साहित्यकारों का किसी हिन्दी प्रदेश से थोडा बहत व्यावहारिक 
संबन्ध है, तो वहू केवल राजस्थान से ! शायद इसका एक प्रमुख कारण 
यह भीहो सक्ताहै कि गुजरात के अधिकतर प्रमुख हिन्दी प्राध्यापक 
राजस्थानी हीह । 


इस संग्रह को प्रकाशमे लाने हेतु जिन साहित्यकारों ने इस संग्रह 
के लिए अपनी कहानियां दो है, वे हमारे हाहिक धन्यवाद के पात्र है । 
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इसकं अतिरिक्त हम उन कहानीकारों को भी धन्यवाद देते हैः-- 

१. जिन्होनि सहयोग का लम्बा-चौडा आहवासन देकर मौन रहना उचित 
समन्ना । 

२. जिन्हे इस सग्रह के लिए कहानी देकर इसलिए पच्तावा हमा क्योकि 
उनको कहानी को उनके "विरोधी" को रचना फे साथ स्थान दिया 
गया । 

३. निह इस बात कौ शिकायत रही छि मात अमुक लोगों 
को ही रचनाभों को इस संग्रह में क्यों नहीं स्थान दिया गया । 


इस सग्रह कै विषय मे पाठकों को प्रतिक्रिया जानकर संपादकों को 
प्रसन्नता ही होगी । 


स्वामोनारायण कालेज, -शेखर जेन 
अहमदाबाद 


जज = चक स -~--9+ क) 


बोस साल्ल बाद 


भाज समस्त राष्ट विघटन से पीड्तिहै। बोद्धिकता भपराघी 
वृत्तियों को उकसा रही है । विकसित देशों मे तो यह्‌ प्रवृत्ति भौर भौ 
विकास को मोर है। सस्यताफी इस चका-चौध मे योन कौ उच्छ खलता, 
प्राकृतिक व अमानुषिक वातावरण, {हिसक तथा वेधानिङ्‌ उल्लंघन फे 
साथ अपराधों की संख्या मे विकास, जुल्‌स, हडताल, नारेवाजी, धिराव 
तथा बंघ आदि देनिक प्रक्रियाकेश्रंगसेहो गए रै । नेतिक मूल्यों का 
विघटन भके ही समाज क्रा, भनेवाले युग में एक दुसरा हौ भानदंड 
उपस्थित रे परन्तु आज तो हर क्षेत्र एक प्रकार कौ अराजकता व 
अनुशासन हीनता से पीडति है। इन सबके ऊपर ह देश का र्णयक तंत्र 
जो टूट चुका है । जब राष्ट का माथिक तंत्र ही डवाडोल हो जाए तो 
फिर मला रह क्या गया ? वस्तुमों को कौमतों में क्षणिक ठहुराव माया 
मौर कुष्ठ गिराव भी । परन्तु पिले तीन चार वर्षों में वस्तुर्ओं फो कोमत 
जिस अनुपात से बढ़ी यी, उस अनुपात में कीमतों मे गिरावट नहीं हई । 
गुजरात जेसे प्रदेशोंमेंतोबाढ़के बाद निरतौ हुई कीमतोंमे जसे सहसा 
ब्रेक लग गया । कीमतों को चदृने का एक बार गोर मोका मिला । राष्ट 
फा विदेशी विनिमय अत्यंत डंवाडोल स्यितिमेहै। विदेशो मे इस देश 
क्रो स्वातत्र्योत्तर जो छाप पड़ी यो, धीरे-धीरे मिटरहीहै, विदेज्ञी 
मारत को केवल एक एेसा राष्ट समन्ते है जो भुखमरी ओर अन्नाभाव 
से पीडितिहै; हम पर हर विदेशी राष्ट का ऋणहै 1 इससे राष्ट्‌के 
आत्मसम्मान को कितना घक्का लगाहै 7 


राजनं तिक पार्टियों में सत्ता प्राप्त करने को होड लगी है । जनता 
के हितों के नाम पर समस्त पार्टियां घोर स्वाथ लिप्सामेंरतर्है। कांप्रस 


(क 


से ऊवकर जनता ने विरोघी पक्षों को वोट दिए । अधिकतर प्रातोंसे 
काग्रेस का श। सन चला गया। परिणाम स्वरूप विरोधो पक्षो ने अधिक 
गेर जिम्मेदारी व अयोग्यता के ज्यादा अच्छे प्रमाण प्रस्तुत किए । काग्रेस 
मे अस्थायित्व च अस्थिरता के दशन हए । इतिहास की यहु भी एक 
प्रक्रिया थो । यह भी एक प्रकार की करति थो। काग्रेस को अपनी योज- 
नाओं पर, भपनी योथ दलीलों पर एक बार पुनविचार करने का इतिहास 
मे शायव अंतिम अवसर मिला है। प्रशासन की मोर से जो विधेयक 
विधानसमा में प्रस्तुत किए जाते है, जनता में उनको प्रतिक्रिया ठीक 
विपरीत हौ होती है । इसका नवीनतम उदाहरण भाषा विघेयक है। 
शासन को ओर से परस्पर विरोधी वर्गो फो प्रसन्न रखने के लिए 
राष्टरोन्नति के बुनियादी सिद्धान्तो को हौ बलिदेदी गई । पंचशीलव 
भावात्मकता के थोे नारो फे बावज्ुद ठोस वास्तविकता तो य हथो फि 
देश के टुकड्‌ होते हौ चे गए । हटने फो इस प्रक्रिया का कहीं अंत नहीं 

नजर आता। राष्ट्र नामक वस्तु केवल नक्शे पर ही रह गर्ह है। इस 

हटे देश का हर आदमी टा हृश्रा है, उल हमा है । पुरानी मान्यताएं 
भोर परंपराएं छिन्न-मिन्न हों गई हें । जीवन कै चले आते मूल्य हट गए 

ह । इन टे हृए मूल्यों को नवीन मुल्यों ने स्थानांतरित नह किया, 

परिणाम है अनिरिवतता। स हृदे हए राष्ट्र का हटा हृजा ञादमौ 


अनिहचय के चौराहे पर खडा है । सामने एक भीषण प्रन चिह्व है- कौन 
उत्तर देगा, या दे सकता है ? 


प्रश्न एक नही, करई ह। लोग ुष्ते है कि इष प्रजातंत्र का क्या 
होगा ? जन्तात्निक भविष्य की संदिग्धता का उत्तर क्या तानाशाही को 
सफलता मे मिलेगा ? इस अराजकता के बोच साम्यवादी अपनी भावी 
क्रान्ति के विकास के बज दूढने में व्यस्त ह । संगीन की नोकों पर वे 
चीन के रास्ते भारतकफोभमोञे जाना चाहते हैँ । आज लोर्गो को अपने 


भविक्ारों का स्मरण हो भाया है, हर व्यक्ति मपे हक कौ, मधिकार 
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को बात करता है; परन्तु हर अधिकार के पौष एक उत्तरवायित्व 
होता है, एक जवाबदारी होती है । उसको कोई बात भी नहीं करता । 
इस श्रनुशासन हीनता, वं चारिक असटहिष्ण॒ता एवं मिथ्या प्रचारसे सारा 
राष्ट्‌ पीडित है | प्रशासक वगं की अनिश्चित योजनाएं, अध्रिकार प्राप्त 
प्रशासकीय जधिक्ारियों का दुराचरण, राष्टीय सम्पत्ति का क्षय, तथां 
राजनत्तिक उपद्रवो के कारण राष्टौय जीवन अरक्षित हो उठादहै। 
अनास्था, कुठा) नैराश्य, संशय व अवसाद का धुं जोवन के हर क्षेत्र में 


 भरताचलाजारहाहै। सामान्य एवं मध्यवर्गीय मनुष्य का जीवन 


संघषमय एवं कुठामय हो गया है । एक वगेचेतन। पनप रही है । भावु- 
कता का स्थान बौद्धिकता व उपयोगितावादनेलेलियाहै। जीवनके हर 
क्षेत्र मे तनाव बढ़ रहे । इन तनावों को प्रतिच्छायार्मेहीहमजी रहेहे। 
ये तनाव हमारी भावनाओं पर हावी दहो गए । हुम इन विविध तनावों 
के साये मे जहां एक ओर, इन सव्रका बोभे ठोकर अपने आपको गति- 
शोल मानकर स्वयं को छुलने का प्रयास कर रहेर्है, वहीं इसरो ओर 
अधुनातन यात्रिक विस्मय जगत के शार्वत सत्यों मे मामूल परिवतन 


कर रहेरहै। 

स्वातंत्योत्तर हिन्द कहानी--आधुनिकता के परिवतित मूल्यो ने 
जहां एक ओर हर फिसी को आलोडित क्षिया तो वहीं दस्रौ ओर उसने 
हिन्दी कहानीकार को संवेदना फो उभाडउने फा भौ विशेष प्रयास [कया । 
अधिकतर अनुभूति के अभाव मे, असाध्य स्थितियों के कारण तटस्थ भाव 
से देखकर उसने अपनी रचना्रों मे मात्र बौद्धिक सहानुभुति ही व्यक्त 
को है । उसमें व्यथा है, अनास्था है, आक्रोश हि। वह्‌ आखिरश्याकरे? 
कठा की अभिव्यक्ति ही यदि निदनीयहै तो भआखिर उसकी उपलन्धि क्षया? 
क्‌ठाएं तो अमृक्त प्रतिक्रियाओं का परिणाम है । उसका कारण, उसका 
उद्गम, उसका स्रोत तो कही ओर है । यह स्थिति तो उसकी विवशता 
है । यह उसकी एेसी मजब्रुरी है जिससे द्ुटकारा पाने कफे प्रयासमे ही 


6) 


वह कहानी लेखन कोकते बेठा है । हिन्दी नव लेखन इन्ह संकटों से ग्रस्त 
है । उसमें आज जो बौद्धिकता, व्यक्तिवाद, नं राशय, विक्षोभे, मतिबुद्धिवाद, 
समाजवाद्र तथा भौडवाद को जो प्रव्ति्यां हष्टिगत होती है, वे साभिप्राय 
है-भरोपित नहं । यह है जीवन का ययाथ बोध । इसी युगबोध के 
संदभं में विविध शित्पों मे नई कहानी, सचेतन कहानी व॒ अ-कहानौ के 
कहानो संप्रदाय विकास की विविधमुखौ दिशां कौ भोर गतिमान 
हएर्ह। 

इस अधुनातन कहानी में जो भादवोध व्यक्त हा है, उसे युगजीवन 
कौ पृष्ठमुमि पर भन्तघंटित किया जा सकता हं । इस दशक के कहानौ- 
कारों को समस्याएं पिले दक्षक छे कहानीक्षारों से भिन्न है । विगत 
दशक को कहानियों मेँ जो कुंडा, अनास्था व नेराश्य है, उसका कारण 
भ्रशासानिक ञव्यवस्था तथा सामालिक भाराजक्ता है । संवेदनक्लील 
कहानोकार के मन में अघकार छाया है । उसको पोडित आत्मा का विवेक 
जीवन के विभिन्न स्तरों पर प्रगट हेज है । इरी-एूरौ मनुमूतिथों का 
संयोजन कर उसने मानव मूल्यों से संघषं आ।रभ किया । मानव-प्रकृति 
विकासशील है। इसलिए नए कहानीकारों छे एक वं ने अपने गत्यावरोघ 
को पहिचान कर अपने आपको विकासशील बनाने का उपक्रम किया । 
उन्होने एक नया संप्रदाय चला कर अपने भपक्तो विकासशील वननेका 
उपक्रम किया। मपनो कहानियों मे पत्यात्सक्ता का आरोहण करने के 
लिए उन्होने लम्बी-लम्बो मूमिकाए प्रस्तुत कीं । 

नदं कहानी यह संप्रदाय या (नए कहानीकार "का जिनका शावा 
याकि वे नई कहानो' के जनक है ओर हिन्दी का यह युग नई कहानियों 
का है । स्वातंत्योत्तर हिन्दी कहानी ने विकास कौ जितनी भौ विविघ 
मुखी दिशाएं प्रदान कीं उतना ही विभिन्न कहानो संप्रदायो का विवाद 
सामने माया । स्वातंत्योत्तर हिन्दी कहानी को इस प्रकार संप्रदायोंमें 
जाटकर देखना- नई कहानी, अकहानी ओर सचेतन कहानियों के चौलर्टो 


कहो क > 
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मँ किट करना उसके प्रति भासी अस्याय करना होगा । स्वातत्रयोत्तर 
हिन्दी कहूनौ पिष्के दो दशक कौ कहानी है। सोनो दशक कौ समस्याएं 


अपनी है। दूसरे दश्च कौ कहानी पहले दशफ को कहानी से गतिशील हे । 
भाग्यवश हिन्दी कहानी नई कविता को अराजकता के दशन से पोड़ति 
नहीं है । वहु विवास की मावसूमि पर प्रस्थापित है । 

इन दो दक्षंकों में प्रचलित विभिन्न कहानी संप्रदायो मे सर्वाधिक 
उलक्षन का कुहासा नए कहानीकारों ने तथा उनके चारण जालोचर्को ने 
फलायाहि1 पहूञे दशक की नई कहानी फे कहानीक्ारों की यह पीढ़ी 
'एय्याः प्रेतो का विद्रोह के माध्यम से जीवित रहना चाहती है । इससे 
शुटबाजी को ही प्रश्रय मिलादहै। ये कहानीकार स्वयं मानते हैँ कि हिन्दी 
कहूानियों के इस विवाद से सामान्य पाठक भी एक तरह की "एलजी' 
फा अनुभव करने लगाहै। यहु विवाद साभिप्राय है । इसके अभाव 
में नए कहानीकार भी अपने अस्तित्व मौर महत्व को भलोभांपि 
पहुचानते है । 

एक विशिष्ट मावबोध से प्रेरित आधुनिक युगबोष के संदभेमे नई 
कहानो को चर्चा परिचर्चा-नई कहानी के नाम पर मात्र प्रेरित को गई 
है । नये रहानौकारों के नाम पर अमुक कहानीकारोंका ही गुट अपने 
को नई कहूानियों का जनक मानकर परस्पर यशोगानमे क्क्तिहै। अ, 
ब फी प्रशस्ति लिखताहै, ब छ्िखताहैस की प्रशस्ति ओर बदलेमेस,अ 


को प्ररस्ति लिखतादहै। इस प्रकारये एक दूसरे के हभदम ह । एक दूसरे 


को श्रेष्ठ कहानियों का संपादन करते हं । इनका संप्रदाय समस्त हिन्दी 
संसारपें फला है । इतना ही नहीं बलिक यहु संप्रदाय ्रभावश्ालो भी 
है । इनके विशिष्ट आखोचक है । पत्र पत्रिकाभों सें इनके विशिष्ट कद्रदां 
है । हिन्दी का सामान्य पाठक क्याजाने कि नदं कहानी हिन्दी कथा 
साहित्य कौ भधुनातन विधा है जयवा मात्र किस विशिष्ट ह्टिकोण का 
परिचायक । हिन्दी कहानी प्रेमचन्द पूवं काल से उत्तरोत्तर तोत्र होतो 
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हृं चेतना का परिणाम है । समसामयिक जीवन के बदलते हए मृत्यो ने 
इन नए कहानीकारे को हटि मँ एक अनिङ्चय अनास्था, जीवन की 
विडम्बना, सामाजिक स्तर मेद कौ पीडा तया आत्म प्रताना का कुहरा 
मर दिया है। हिन्दौ कहानी फ इसरे दशक मं इन नए कहूानीकारों की 
भार्या डगमगा उठो है) मले हो अपनी सुरक्षा के अस्तित्व फे लिएये 
नए कहानीकार यह तकं प्रस्तुत करे कि नईं कहानी व्यक्ति को उसके 
सामाजिक परिवेश में देखने का एक प्रयास है, परन्तु इस सारे कथा साहित्य 
पर अवसाद को गहरी ओौर भीनी छाया पड़ी है। इस संप्रदाय 
ने अनेक दावे किए ह, भनेक फतवे दिये है । भ्यापक सामाजिक 
संद्भां फे यथायं परिरक्ष्य मे अभिनव अथंवत्ता प्रदान करने का भेय” ठेने 
काप्रयासषियाहै। 


इस प्रकार कहानी को राजनीति मे उवाल पदा कर, नई कहानी के 
मंज हए अखाडचौ, पिष्ठडतो हइ आत्म-चर्चा, ्रुटता एवं हुटता हृजा आधार, 
हाय सरे जते हए नेतृत्व को सम्हालने में व्यस्त है । ये पुराने पडते हृए 
लेखन व चितन को सम्मालने की चिता से ही धुले जा रहे ह । सारे 


वातावरण को इस प्रकार इन नए कहानीकारों ने एक साहित्यिक राज- 
नोति का रंग प्रदान किया है । 


अधुनातन हिन्दी कहानी- इसका मत्व यह नहं फि नई कहानी 
के सिवाय हिन्दी कया साहित्य मे वंक्मुम ही है । हिन्दी के कितने हीं 
सशक्त व प्रो फहानीकार ह जो भाज अपनी शिल्पगत नवीनतम 
व स्वस्य हष्टिकोण से हिन्दो धनातन कथा साहित्य के वहत्तर 
विकास मे मपुवं सहयोग दे रहै ह । सत्साहित्य तो चिर नवीन व 
सामयिक वादों से परे रहता है । हिन्दी कथा साहित्य का विविध मुखी 
विकास उसको गतिशोलता का परिचायक है । हिन्दी के कितने ही भ्रष्ठ 
कहानीकार है जो किसोभी विक्षिषट कहानी संप्रदाय के दायरे से नहीं 


भते परन्तु फिर भौ उन पर किसी न किसी संप्रवाय का टेडमाकं लगाने 
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का प्रयास किया जाताहै। एेसा कर इन संप्रदायों के कहानीकार एक 
भोर तो इन कहानीकारों को अपने गुट मे शामिल करना चाहते हैँ ओर 
दूसरी मोर अपने भुवमंट' के लिए सहानुूति अजित करना चाहते हे । 


इस अधुनातन कहानी कौ विधः में अधिकतर दूसरे दशक मेँ लिखी 
गई हिन्दी कहानियां हँ जिनमे सुश्छवृक् का पेनापन ओर अभिव्यक्ति 
मे बारोको है । स्वस्थ मनोवृत्ति से लिखो ग हिन्दी अधुनातन 
कथा साहित्य को कितनी ही रचनाएं विकास फो परिचापक है। 
नर कहानो के इस कुहासे के बच नवीन हृष्टि विकत्िति हृ 
है। इसने विगत मान्यताभों का पुनमूल्यांकन कर विस्मृत मूल्यों को 
पहिचानने का ताहुस किया । ६न कहानीकारों ने यह माना कि अनास्था, 
कुठा भादि के बीच मनुष्य जोवन से विभुख नहीं हुमा है । “जीवन जीने 
के लिए है 1“ "वार एंड पीस, के रचनाकार ने अपने उपन्यास के माध्यम 
से इस अ।दशं को घटित कर कोई नई जमीन न्ट तोड़ो थो । परन्तु जितने 
सरलसे आदक्षं को वह सरलदढंगसे कहु गया था उसोमे उसकोक्छाकी 
महानता यी । निस साव॑मोम व श्रवत सत्य का उदघाटन इस मूलमूत 
आदक्षं में प्रगट हुजा उसे इस नवीन हश्च ने स्वीकारा । उसने भौ माना कि 
जोवन जीने के लिएहै। इस जीने को प्रक्रिया मे वह॒ जीवन से लूभ्ने को 
प्रेरणा देता है । जीवन मात्र मृत्यु ओर पेदाहश काडइंटरबलन्हींहै। 
जीवन चाहे किसी प्रकार जीना पड़ परन्तु उससे संपक्ति ष्ूट नहीं 
सकती । इन स्वस्थ कथाकारों मे हष्ठि कौ सचेतनता है । 


स्वस्थ मनोवृत्ति फे इन कलाकारों ने जीवन के प्रति मपने दायित्वं 
को समक्षा है । इन्होनि हाथीदात को सीनारों में बेठकर तटस्थ व निवे'- 
यक्तिक भाव से युगबोष की व्यास्या नहीं कौी। नए कहानीकषारों की 
अपेक्षा एेसे काकार के हिकोण में अधिक सीरियसनेस है । वातावरण 
तो वहीहै पर हृष्रिकाफेरहे) 
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जिन्होंने स्वात॑त्योत्तर हिन्दी कहानी के विकास मे योगदान दिया हं 
उन कलाकारों ने नए मृत्यो के निर्माण मे सहायक होकर इस भनिश्चिय 
के कुहासे को दुर करने का प्रयास क्रिया है । उन्होने व्यक्ति को अतीत 
ओर आगते संदभं मे, उसके परिवेश् में देखने का प्रयास क्रिया) 
उन्होने प्राचीन आदर्शा के निरूपण मात्र पर अपना सिर नहीं खपायादहे। 
वेते तो भादशं भी एक रूढि है-वर्योकि उसमें ठहूराव है । 

स्वस्थ हष्टि से कहानी लिखने वाले कहानीकारों का ध्यान समाज 
पर केन्द्रित रहा है परन्तु समाज से आशय भीड़ से कतई नहीं है । उनमें 
निवे यक्तिक मौलिकता तथा वस्तुनिष्ठता फा आग्रह है । उन्होने सर- 
लता व सहृजता से जोवन-बोध को ग्रहण किया । उन्हं अखाडची बनकर 
अपने आसपास गदं उड़ाकर "महानु" वनने का प्रयास नहीं करना पड़ा । 
जपनी कमजोरियों को छिपाने के लिए उन्हे शित्पकी दुर्बोघताको 
नहीं अपनाना पड़ा । उनके यथायं वर्णेन मेँ संहिलष्टता है, कलात्मक 
वेविध्य के साय उसमे गहराई है । भधिकांशतः नई कहलाने वाली कहा - 
निया नतिक आदरो को नकारनेवाली, अधकचरे संस्पशों से पुरित तथा 
कहानीकारो के निश्चित दृष्टिकोणों से हौ परिचालित होती हैँ । नएपनं 
कादम भर उन्ह पुराने पर हौ रंगरोगन कर मुलम्मा चढ़ाना पडता 
हे । 

स्वातंस्योत्तर हिन्दी कहानी मे इन्ही हष्ियों को लेकर कहीं काव्य 
ओर कहौ शिस्पके प्रयोग हृए ह 1 ये सही दिशा ओर दशा की ओर 
संकेत करते है । यदि किसी युग विशेष में विष्ट तत्व है तोनामनकी 
संज्ञा को तो स्वीकारना ही होगा परन्तु यदि यह्‌ नाम किसी मत विशेष 
का दयोतक हो तो उसको असलियत का पर्दाफाश होना हौ चाहिए । 

स्वातंत्योत्तर हिन्द कहानीकार ने जीवन को समग्रता मे देला है 
ओर सतही इकडे मे बांट कर भी । परन्तु जीवन को सतही 
दकडो में वाट कर देखना उसके प्रति मन्याय करन। है । लिन 
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कहानियों में पाठकों को चमत्कृत करने फे लिए रहस्य्वादिता व 
अस्पष्टता को भरा गया है-समय कौ दौडमे एेसी क्हानियों का मला 
क्या मूल्य ? ओर इसीलिए हिन्दी का सामान्य पाठक नई कहानीसे 
भ्रमावित होने की अपेक्षा उससे ब उसकी चर्चा से भयभीत अधिक हुमा 
है । यदि अमुक कहानीकार यह समक्षते हों कि पाठक जितना कम सम- 
भगा उतना ही उनका श्रावर करोगा-तो वे स्वयंकोही घोखा दे रहैरहँ। 
वास्तविकता तो यह है कि वहू क्रिलषृता, अस्पष्टता तथा दुरूहता का कोहरा 
फलाकर कलाकार अपने पाठकों या देको फो धोखा नहीं दे सकता । 


यांत्चिक पीडा को भोगकर द्वितीय दशक के कथाकारों के मनमें 
मारोपित सत्यो या संबधों के विरुद्ध लोम है । इसीलिए अधिकतर कथा- 
कारां की हटि व्यक्ति ओर व्यक्तिवाद को उभारकर केवल रूप तत्वों 
पर ही नही टिकती । भाव्र-सोदयं की अभिव्यक्ति भी उसका अनिवार्यं 
आग्रह है । वसे तो नई कहानी व कहानी के संप्रदायो के माध्यम से हिन्दी 
कहानी में व्यक्तिवादसे लेकर, भीडवाद को साहित्य मे पुरस्सर करने 
का प्रयास किया गयाहै । समय ओर सूुविधाके मनुस्ार कुछ लोकप्रिय 
पत्निकाओं ने भी इन विवादों को प्रश्रयदे धोखेकी टट को खड़ा किया। 
कहानी मे नए पुराने का भेद ही सतही है, आरोपित हे, 

आधुनिकता के संदभे मे जब हम साहित्य मे मरलीलता के प्रश्न पर 
ह्िपात करते हँ तो प्रतीत होताहि कि कईं कहानीकार तोरेसेहंकि 
जिनके सामने अश्लीलता एक लक्ष्य बन कर रहौ है । साहित्य मे अगधु- 
निकता से पीडति े केखक्त कटूरपंयी नीतिवादियों को आलोचना फर 
एसा मागं अपनाते हैँ जो उन्हें अनोति कौ दूसरी सीमा पर खीचले 
जाता है। वे शरीरको निरावरण चित्रित करने मेही अपनीक्लाका 
कमाल समन्ते हैँ । उनकी कला का साध्य युवक युवतियों कौ काक प्रवृत्तियों 
तक ही सीमितहै। वसे हर नंगा चित्रण अश्ली नहीं कहा जा सकता) 
नग्नचित्रण में लेखक के प्रयोजन को समभ्ना होगा । मनुष्य ने पोषाक 
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चहिन कर ^नग्नता' शब्द को जन्म दिय। । प्रकृति में नग्नता तो पह भी 
थो मौर माज भी है 1 परन्तु नग्नता शब्द का आविष्कार ही पोषाक कं 
आविष्कार फे साथ हमा । मोर नग्नता कं साथ हौ साहित्य में अश्लीलता 
शाब्द का जन्म हुमा 1 यौन में सृजन के कितने हौ रहस्य चपि होते है 
किन्तु कहानोकारों फो उपे स्वस्थ दृष्टिकोण से प्रहण करना होगप । 
उरोजों के यथायं वर्णन से, छातियों फे नाप लेने व नितंबों के दिग्दशंन 
ते ये कलाकार अपनो अस्वस्थ एवं विकृत प्रकृति फा ही परिचय देते ह । 
रसे साहित्य को क्ष्या संबल सिलेगा 7 
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खलीफा रहेमनखां उन अजीबो गरीब किस्म के आदमियो मं 
से थे जिन्हें एक बार देख लेने पर आसानी से भरुलाया नहीं जा 
सकता । उनका नाक-नवशा, रहन-सहन ओर बातचीत करने 
का तोर-तरीका हौ कुष एेसा था कि अगर मनहुस से मनहूस 
आदमी को भी उदासी के क्षणो मे उनकी यादभा जायेत दसी 
आये विनान रहे । 

खां साहब बुजुं आदमी थे । अपने उस्ताद कौ गही के 
अधिकारी होने के कारण संङ्गीतज्ञो को दुनिया मे वे “खलीफा' 
के नाम से मशहूर थे । उनकी उम्र का सही पता तो किसी को 
नहीं था पर जिन दिनों की मै बात करता है उन दिनों उनको 
उस्र यही साठ-पैसठ के करीब रही होगी । सर पर जयपुरी 
साफा, गाढे की अँगरखी ओर चरूडीदार पायजामाः यही उनकी 
पोशाक थी । घर से बाहर निकलते समय आंखों मे सूम को 
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सलाई फेरना ओर मह मे पान की गिलोरियां चबाना वे कभी 
नहीं भूलते थे । निहायत खुशमिजाज ओौर नाजुक तबीयत के 
आदमी थे। 

एक दिन सुबह-सुबह एक बगल में मूर्गी ओर दूसरी में 
बकरी के लिए चारा दवाये खाँ साहब घर को लौट रहै थे । 
मौका देखकर मै भी उनके साथ हो छया । दुआ-सलाम के बाद 
खाँ साहब से मैने अजं किया कि मुभे भी अपने शागिर्दोँ में 
शामिल कर ङे । मूंछों की ओटमे खां साहब क होठों पर एक 
हल्को-सी स्मिति की रेखा खेर गई, पर उसे दबाकर दूसरे ही 
क्षणा वे बोले-““पंडितजी, भला रास्ते चरते भी कमी एसी 
वाते तय हुआ करती हँ । आप इस नाचीज के भोंपडे पर जव 
चाहे शौक से तशरीफले भाद्ये या फिर जब चाहे मुभे अपने 
दौरुतखाने पर तलब कर रीजिये । बुरान माने; रस्ते चरते 
एेसी बाते नहीं हभ करतीं 1" 

दूसरे दिन मह अधरे ही मै खां साहबके घर पर्चा । 
खाँ साहब के तम्बरुरे की भकार दरवाजेके बाहर साफ सुनाई 
पड रही थी, दो-तीन शागिदे भरव राग के आरोह-अवरोह्‌ की 
रगड़ पटी कर रहे थे । बीच-बीच मे उस्ताद का हुवका भी रह- 
रहकर गडगरडा उठता था । मने बाहर खडे एक बच्चे से उस्ताद 
को खवर देने के किए कहा । थोड़ी देर बाद वही बच्चा आकर 
मे भदब के साथ उस्ताद को खिदमत मे ले गया । नवागंतुक 
को देखकर छात्रो का अभ्यास थोडी देर के लिए सुक गया । मैने 
कहा-““रुक क्यों गये, चालू रखिये ”› इस पर उस्ताद ने कटा- 
ममा पंडितजी, यह तो चालू है भौर चालु ही रहेगा । कोई एक 
दोदिनका काम थोडेहीहै। भाप जानते हँ यह बरसों का 
काम है । जिस तरह पहर्वान बनने के किए बरसों दंड पेल 
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पड्ने पडते है उसी तरह संगीतज्ञ बनने के किए भी बरसों 
रियाज करना होता है ओर तिस पर भीखुदाने सूनरी, तो 
सुन ली, नहीं तो काता पीजा कपास का कपास" | को 
बेसुरा है तो कोई बेताला । संगीत कोद आसान चीज नहीं है। 
गाना लोहे के चने चबाना है। अंगुली से इन्कार करने कौ मुद्रा 
बनाते हए उस्ताद ने कहा--“इसीलिए तो बुजुर्गो ने कहा ट - 
ध्गा-ना' याने गा--मत ।' 

खाँ साहव के मह से गाने की यह्‌ विलक्षण व्याख्या चुनकर 
मेरे संगीतज्ञ बनने के मनसूवे काफूर होने लगे । म तो समता 
था कि यही चार छः महीने मे सञ गाना वजाना जा जाय) 
पर खां साहब ने बरसों की बात कर दी ओर तिस पर भी आया 
तो आया नहीं तो कोई वेसुरा है तो कोड बेताखा ! 

मै इन विचारोमे गोते लगाहीरहाथा कि खांसाहवने 
कहा--पंडितजी यह्‌ काम आपजंसोंके करने का नहीं है । 
देखिये, इन दो छोकरों को पाँच साल से तयार कर रहा हं पर 
अभी तक इन कम्बख्तो को लय ओर सुर तक कौ तमीज नहीं 
राग पर ध्यान देते हैँ तो ता गायवः ता पर ध्यान देते 
हतो राग गुम 1 अब बताइये क्या करू ? शागिदं उस्ताद की 
तसवीर होता है । भगर कहीं जाकर ये लोग इस तरह गायेः तो 
मेरा नाम गयाया रहा! 

टस बार उस्ताद की बात सुनकर मेरे दिर ने कहा--“एमे 
गुरु जान न दीजे हो !” एेसा सिखानेवाखा किस्मत से ही 
मिता है । अतः मैने इन सव सुरिकलो के बावजूद भी संगीत 
सीखने का अटल निश्चय कर लिया ओर उसको सूचना उस्ताद 
को दे दी। उस्ताद ने पहले तो तकल्लुफाना आनाकानी को पर 
अन्त में बोनै-“जब आपकी इतनी गन है तो अघ्लाह आपको 
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मुराद पूरी करेगा । सीखिये, आप चाहेगे तो हम आपके घर ही 
सिखाने आ जाया करेगे । 


सगीत का अभ्यास शुरू हुभा । उस्ताद ने पहले दिन 
सरस्वती-पजा ओर हाथ पर गंडा बाधने का दस्तूर किया; नज- 
राने के पांच कलदार ओर सवा सेर मिठाई उस्ताद को नजर 
की गई । उस्तादको खुश करनेमे मते कसर न रखी । उस्ताद 
ने भो अपनी ओरसे मूभे दिल खोलकर सिखाने को वादा 
किया । 

संगोत सीखते हए मूभे करीब दस ही दिन हए होगे कि एक 
दिन उस्ताद सायकार के समय घर पर आये । इस असमय उन्हे 
देखकर मुभे जरा आश्चयं हुआ, क्योकि सुबह वदस्त्ूर उनसे 
मुलाकात हो चुकौ थी । वे बड़े इत्मिनान से मुभे एकांत मे ले 
जाकर कहने लगे -^पंडितजी घर पर अचानक कुछ मेहमान 
आ गए हं, अगर पद्रहु-बीस रुपये इनायत हों तो आबरू बच 
जाये, यकोन रखियं मं आपको जल्दी ही लौटा दंगा” एकतो 
उस्ताद, फिर उनकी पहली फर्मादिश, कुष्ठ भी कहते न बना 
अन्दर गयाः श्रीमतीनी से बीस रुपये निकल्वाये ओौर लाकर 
चुपचाप उस्ताद के हवाले कर दिये । उस्ताद खुश होकर दुआ 
देते हए चले गये । 

वस इसो समय से उस्ताद ओर श्रीमतीजी के ग्रहों मे विरोध- 
वमनस्य उत्पन्न हो गया । उस्ताद के जाते ही उन्होने विवादी 
स्वरों मं घ्र्‌पद आलापना शुरू कर दिया-पाँच दिन सीखते 
नहीं हए ओर मूसल्छे को बीस रुपये दे दिये । क्या सिखा दिया 
है एेसा उसने १ अभी तो वाजे पर हाथ धरना भी नहीं आया । 
देखना, एेसे ही रोज-रोज जाकर मांगेगा वह ? ध्र पद की इस 
आडी-डयोदी फिरत मे श्रीमतीजी एक-आध बार बेसुरी-बेतारी 
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भी हृरई पर भने उस बात को उदारतापूवक देखी-अनदेखी कर 
दिया ओर जहाँ भी वे घूमफिर कर हुम पर आई, वहीं स्वीकृति 
एवं सम्मति सूचक षाह, हह करके उनको दाद दी । 
शास्त्रीय संगीत की ही तरह गाहस्थ्य संगीतमें मो दाददेते का 
बड़ा महात्म्य है । संगीत म्मेज्ञ जानते हैँ कि बडे गवेये गाने 
वाले के वेसूरे-बेताले हो जाने पर ही व्वाह-वाह' या सुमान 
अह्ाह' कहु कर दाद देते हैँ । गाहस्थ्य संगीत मं भी कोई वेसुरा- 
वेताला हो जाए तो दूसरों को उसकी दाद ही देनी चाहिए । 
संगीत से यह तत्वज्ञान तो वास्तव मेंप्राप्तकरने जेसादहीटै) 
उस समय इसी विवेक के कारण मने श्रीमतीजी का विरोध नहीं 
किया । फलस्वरूप जो बादल उमडे-घुमडे थेः वे गरजे जरूर पर 
बरसे बिना ही छंट गये ओर जल्दी हौ आकाश साफ हो गया । 


संगीत का अभ्यास चलता रहा । उस्ताद बीच-बीच में 
हिम्मत बढ़ाते रहे--“आपका जहन अच्छा है, बस रियाज करते 
रहिए, सब ठीक हो जायगा । आप जानते हं बरसों काकामटहै 
यह । हमने प्रे चालीस साल इसके पचे भक मारीदहै । हमारे 
उस्ताद बडे संगदिल आदमी थे । जरा-सी गलती हुई आर कया- 
मत आई । बडी बेरहमी से मारते थे हमे । एक वार खमाज के 
अवरोह में शुद्ध (नी लगा दिया थाः इस पर तो उन्होने पासमें 
पडी सितारकोहीमेरीखोपडी परदेमाराथा। तोबा, तोबा। 
ञादमी क्या थे पूरे जट्लाद भे । पर साहब बिना इसके हमे गाना 
भाता भी कैसे ? फिर अपने कान को द्ूकर स्वर्गीय गुरू के प्रति 
श्रद्धा प्रकट करते हुए कहने लगे, पर जब कभी वे खुश होते थे 
आपसे अब क्या कर्ह, बस निहाल कर देते थे । एक बार महफिल 
ने वे ललित के खयाल के बोर ही भूक गए; मेँ उनके पास बेठा 
तानपूरा छेड़ रहा था । मै मापि गया । जसे ही मै एक दत; 
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दयावंत चरतरभुजः कहकर आलापा, उनका रोया-रोया असीस 
उठा 1” भरी सभा मे उन्होने मुभे गले लगा किया । कहने लगे, 
देखोः यह है मेरी तसवीरः, यह्‌ रखेगा मेरा नाम । पंडितजी? 
आपसे क्या अजं करू उन पी र-मृेदों की, जब तान लेते थे तो 
तान के आरोह के साथ खुद भी गाते-गाते खड हो जते थे । 
एसे लगता था जसे तान खुद ब खुद मेहफिरु मे साकार होकर 
खडी है ओर फिर जब तान सिमटतीथीतो वे तान के साथ- 
साथ नागिन की तरह बल खाते हुए एेसे पछछ्ाड खाकर सम पर 
गिरते थे क्रि सारी मेटूफिर वाहु-वाह कह उठती थी । श्रद्धापूरवेक 
गुरु-स्मरण करके उन्होने अपने कानों का पुनः स्पशं किया ओर 
एक लम्बी आह खींच कर बोले-“अच्छा पंडितजी चल, पर 
आपको एक तकलीफ देनो है, क्या करू कहते नहीं बनता' निहा- 
यत शमिंदा ह । पर आप कोई पराये थोडे ही हैः आपतो देख 
ही रहे है, असं से मेरे परो में जतियां नहीं है । आजशाम को 
ठाकुर संग्रामसिहजी के यहाँ गाने जानादै । ओर कुन सही 
भले नादमी के सर पर साफा ओर पेरोमें ज॒तियां तो होनी ही 
चाहिए । विना जुतियों के शरीफ से शरीफ इन्सान भी उचक्का 
मालुम पडता है 1 अगर आप सिफं दस रुपये इस आड मौके पर 
ओरदेदेतो मेरी मुर्किल आसान हो जाये। यही अपनी सरीम- 
शाही जती आठ-द स रुपये में आ जायेगी । तोबा है, क्या जमाना 
आया हं । जब हम छोटे धरे तो मखम की सलीमशाही जुतियां 
दस-वारह आने या ज्यादा से ज्यादा एक रुपये मे आ जाती थीं । 
बुरा शे इस महंगाई का । बहुरहाल कल सुबह आपके पैसे वापस 
हो जार्येगे, या आप चाहं तो महीने मे भर लीजियेगा । पर ट्स 
वक्तं त दिर्व दीजिये, उष्य, देर न करिये । 


= 


क 


इकाट्यां ओर परषछाइयां ७ 


अब मेरी जान मरिकक मेँ, मुलाएज का मै सदा से कच्चा । 
उस्ताद को इन्कार नहीं किया जा सकता जौर अन्दर श्री मतीजी 
को दस रुपये ओर निकाल देने के किए नहीं कहा जा सकता । 
असमंजस के क्षणो में इस समय मृज्ञे पहली वार अचृभ हुआ 
कि वे पुरुष वाकई समभदार हं जो संदूक की चाबी जनेऊ से 
बांधकर रखते ह । जिस घर में पति अपनी सारी कमाई पहली 
तारीख को घरवाली के हाथमे लाकर धर देता है भौर फिर 
महीने भर पाई-पाई क लिए मृहताज रहता है, उस घर मे 
देवता भले ही निवास करं पर उस वेचारे-से दीन प्राणी का इस 
संसार मे कोर नहीं होता । इस मामन मे मारवाडी बडे दुरदर्शी 
ह । देने की अपनी बात ही क्या मरते तक वे अपनी सम्पत्ति 
करा द अपनी घरवाली को नहीं देते । यही कारण है कि वे. 
करोड़ों की लेन-देन ओर लाखों की सखावत करते हं । इसके 
विपरीत मेरे जेसे नासमन्ञ रोग जो कमाते ह हर महीने 
पत्नी के हाथ मे धर देते है; नतीजा यह्‌ होता है कि हर काम 
को करने से पहले वें पत्नी से पूछने अन्दर जाते है ओर खौटकर 
आति हैँ तब तक अवसर जा चुका होता है । 

मुके असमंजस मे देखकर उस्ताद जरा विगडे--“वाह्‌ साहब; 
क्या आप हमे दस रुपष्टी के कायक भी नहीं समते ९ भापको 
हमने अपने दिल के करीव समा) इसलिए जरा फरमाइश कर 
दी, वर्ना आपकी दुमा से आज भी एेसे-एेसे शागिदे मौजूद हं जो 
हमारे एक इचारे पर तन-मन-वन निखावर कर दं । ठकूर 
साहब ने हजार वार कहा, खाँ साहब बुढपि मे क्यो मारे-मारे 
फिरते है, हमारी रियासत में चने आइये ! पांच सौ रूपया रहीनाः 
रहने को मकान ओर खिदमत को नौकर-चाकर, किसी तरह को 
तकलीफ नहीं होने दंगा आपको ।” मगर मेने यह कुकर टाल 
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दिया कि, आप ही की दभा है । आप जैसे मेहरबान जब एक ही 
मुजरे के पांच सौ वख्दा देते हं तब मुभे ओर क्या चाहिए । खुदा 
सलामत रखे आप जैसे सरपरस्तो को 1 


खां साहब कौ वात सुनकर मुभ बड़ी शर्मिदगी महसूस हई । 
जेसे-तेसे दस रुपये श्रीमतीजी से निकलवाकर उस्ताद के हवाले 
किये । उस्ताद रुपये लेकर चुपचाप गंभीर मुद्रा बनाये चल 
दिये । शायद उन्होने अंतःपुर का वार्तालाप सून लिया था । मुभे 
वड़ो अ।त्मग्लानि हो रही थी ) रुपये दिये पर देने कामजान 
आया । गुनाह ओर बेखुज्जत | 


इसके बाद दो-तीन दिन तक उस्ताद गायव रहः मुभे लगा 
कहीं नाराज तो नहीं हौ गये । पर नही, जिस दिन घर आये वड़े 
खुश नजर आ रहे थ । कपडे भी निहायत साफ-सुथरे, मूच पर 
ताजा खिजाब, आंखों में सुम की तीखी रेख, चैसा बने हृए थे । 
मेने उन्हं देखते ह कहा, उस्ताद आज तो आप पह्‌चाने भी नहीं 
जाते, एकदम बदल गए हैँ । इस वक्त आपको देखकर कोई यह्‌ 
नहीं कह सकता कर जप बरे है । शुदा ! वे चौके, फिर मूो 
पर हाथ फेरते हृए मृस्कराकर कहने लगे-“पंडितजी संगीतज्ञ 
कभी बढा नहीं होता । हमारे उस्ताद करामत हुसेनखां साहव 
तो आपकी दुआ से सौ वषं पूरे कर चुकने पर भी बडे जिदादिल 
थे । पुरे सवा सौ वषं कौ उस्र पाई उन्होने । पर अब आपसे 
क्या कटू £ अपने आखरी दिन तक भी उन्होने बालों का खिजाब 
ओर अखों का सुरमा नहीं छोड़ा । उस उम्रमें भी ढाका कौ 
मल्मल का चुन्नीदार कुर्ता ओर कामदार मखमल की वासकुट 
पहने विना वे घर से बाहर नहीं निकल्ते थे । पर कहां वे पीर- 
मुरशद ओर कहां हम; उनके सामने हमारी बिसात हो क्यादै! 
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फिर कुछ याद करते हुए उस्ताद ने जेब मे दाथ डाला ओर 
मुदरी भर रेजगारी जेव मे से निकालते हए वोले-- “लीजिये 
पंडितजी, इसमे से आप अपने दस रूपये गिन रीजिये 1 उस दिन 
हमने आपको नाहक तकलीफ दी । निहायत अफसोस है हमे 1" 

मुभे सचमुच वड श्म महसूस हई । बड़ी न्नता के साथ 
मैने उनसे कहा-- “नहीं नही, यह आप कैसी वातं कर रहे टै । 
आप मुभे गलत न समिये । रेजगी इकट्री करके लौटाते हुए 
मैने कहा-आप इसे रखिये । उस्ताद ने थोड़ी देर तक तकल्लुक्‌ 
किया, फिर निश्चित होकर “अच्छा जैसी भापकी मर्जी! कहते 
हए पसे समेट कर जव मे डाल लिये । फिर आश्वस्त होकर कटने 
लगे--“्यह्‌ तो जमाना जरा बदल गया है वर्ना आपसे लेने का 
हमारा हुक है । आपसेनचर्गेतो किससे लेगे । पहले के जमाने 
मे हम अपने उस्ताद को कुछ दे नहीं सक्तेथे तो उनकी खिद- 
मत करते थे । हमने अपने उस्ताद की इतनी खिदमत कोटि कि 
कोई क्या करेगा । हमारे उस्ताद को कवरूतर ओर तीतर पालने 
का वड़ा शौक था! दिन भर कतरूतरों की काबक या तीतर का 
पिजडा लिए उनके साथ-साथ हमें घूमना पड़ता, रात को जव 
तक उन्हे नदन आ जाती, उनके पांव दबाने पडते थे । किसी 
दिन खुदा हो जाते तो कुछ बता देते, नहीं तो व्ररसों वही सवक 
चलता रहता । हमने वडी मरिकिल से इस फन को हासिख किया 
हे । अव वो खिदमत का जमाना तो रहा नही लोग पेसा देकर 
संगीत लेना चाहते हैँ पर खिदमत से हासिल होने वारी चीज 
कभी पैसे से हासिल होती दै! 

लगभग बीस-प्चीस दिन बीते होगे कि एक दिन फिर उस्ताद 
असमय घर पर आ धमके । मने सोचा, आज फिर कयामत आ 
गई । उन्हे देखकर मै बड़े धमे संकट में पड़ गया । उस समय 
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शायद भँ कहीं बाहर जाने कौ जल्दीमे था । हा? याद आयाः 
एक जरूरी काम से मुभे दिल्ली जाना था । वैसे भी जब कभी 
उन्हे वख्त-बेवसख्त भया देखता तो इस तरह उर जाता जेसे 
कोई कजंदार साहृकार को देखकर डरता हे । 

उस्ताद ने आते ही अंगृली के पोरों पर गिनने को कोशिश 
करते हृए कटा - 

८'पंडितजी, आज कितनी तारीख हुई होगी भला ¢ 

कलेडर की तरफ देखकर मने बताया-- 

“जी आज पचीस तारीख है 1" 

उस्ताद ने कहा-- 

“महीने मे कं दिन बाकी रहे ?' 

“यही कोई पांँच-यः दिन 1" 

“धतो अगर आप मुभ पांच-छः दिन पहले“ अगे वे 
कुछ न बोले, पर मँ उनका मतलब बखूबी समञ्च गया । 


समभकरभी मै इस अप्रिय प्रसंग को समभना नहीं चाहता 
था, इसलिए मने कहा- 


“क्या बात है ? जरा साफ-साफ कटहिये 1 


वे थोडी देर तकं मेरी ओर एकटक देखते रहै, फिर कुछ 
सोचकर वोले--“भव क्या कर्हर आपसे, कुछ एेसी ही जरूरत आ 
पड़ी है ओर मव महीने मे बाकी दिन भीकं रहे है, अगर आप 
पांच-छः दिन पहले दिलवाये तो वंडी मेहरबानी हो 1” 

श्रीमतीजी ये सव किवाड़ को ओट से सुन रही थीं । उन्हे उर 
था विः कहीं इस वक्त फिर उन्हं कुछ न दे बेट । इसलिए कुन्दे 
को खटखटाकर उन्होने मुकं अन्दर बुलाया । अन्दर जाते ही 
श्रीमतीजी ने मुभे आड हाथों लिया ! क्यो इस बढ खूसट को मुंह 
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लगा रखा है । साफ इंकार क्यो नहीं कर देते । कट्‌ दो जो तय 
किया है बस वही महीना होने पर मिलेगा । रोज-रोज मांगने 
चला आता है जैसे कभी देकर भूर गयादहो। मै भी उस दिन 
जरा ्ञल्लाया हआ ओर परेशान था । श्रीमती के शन्दों ते आग 
मेघीकाकाम किया। 


बाहर आया तो मैने देखा उस्ताद आस लगाए वेठे टै, मुभे 
देखते टी वोले--“क्या कहीं बाहर जाने को तैयारियां हो 
हीह ?" 

मैने कहा-- जी हाँ यही एकदो दिन के लिए दित्ली जा 
रहा ह" 

अच्छा तो दिकवा दीजिये, चलू फिर 1” 

मैने दिल कडा करके कहा-“^माफी चाहता हं ईस वस्त 
तो, महीना होने पर ले जाइयगा 1" 

उस्ताद का चेहरा लटक गया 1 थोडी देर तक चुप रहकर वे 
बोले--““अच्छा पूरे न सही थोडे-बहुत जितने हो सके उतनेही 
सही । बड़ी मुर्किल में हँ वरना दो-चार दिन सूक जाना वडी 
बात न थी । लादय दस का पत्ता तो कम से कम निकालिये 1 


मुभे बडी ग्लानि हुई, साथ ही उनके मांगने का कहजा भी 
नागवार हआ । मैने चिढुकर कहा--“वाज आया मं संगीत 
सीखने से । मभ सीखते अभी पूरे पचीस दिन भी नहीं हृए ओर 
तीस रुपये मैने आपकी नजर कर दिए ओर महीने की फीस के 
रुपये इस पर भी ज्यों के व्यो बाकी रह गए । यहाँ कोई 'चाँदी 
की टकसाल तो नहीं । आपने मुभे अभी तके एक भो गानापूरा 
नहीं सिखाया भौर जव देखिए तव रुपये, रुपये कौ रट 1" कोई 
जागीरदार या सेठ-साहृकार तो ह नहीं । एक मामृखी- पा 
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नौकरी-पेशा आदमी हँ । इसलिए माफी चाहता ह । महीना होने 
पर आकर हिसाब कर ले जाइए । 

यह्‌ सुनकर उस्ताद के दिल पर क्या बीती, यह तो वे ही 
जानें पर मेने यह अवद्य अनुभव किया कि मेरे मुंह से एेसे शब्द 
निकलेगे इसकी उन्हे कल्पना नहीं थी । मेरे शांत होते ही वें 
बोले- “तबाह, तोबाह एेसा मालूम होता तो मेँ आपसे अजं ही 
न करता । कुरान की कसम जो अव कभी आपसे किसी चीज 
की दरख्वास्त करू । म आपको ओर शागिर्दा की तरह नहीं 
गिनता । आप सीखिये ओर शौक से सीखिये । भूरु जाइये इस 
वात को। 


मेने सोचा अब आई उस्ताद की अक्ल ठिकाने । जब देखो 
तव माँग-मांगः अव कुरान की कसम खानेसे कमसे कम रोज 
रोज को इस क्चिक-भिक से तो द्युटकारा मिला । 


गाडी का टाइम हो चुका था इसलिए सामान नौकर के ` 


सिर पर रखकर स्टेशन के लिए रवाना हृजा। उस्ताद भौ 
चौराहे तक पहुचाने आये । सर्दी जरा ज्यादा थी । इसलिए पहने- 
ओढे रहने की हिदायत देकर दुआ-सलाम के वाद उस्ताद विदा 
६८ । 

अमी दो-चार कदम ही गये होगे कि यकायक किसी बात के 
याद आ जाने से रुककर उस्ताद ने मुभे सम्बोधित करते हुए 
कटा- 

¢पंडितजी, जरा सूनिए तो, दिल्ली जा रहे है न आप ? 

“मेरा स्वीकृति सूचक संकेत पाकर उन्होने कहना जारी 
रखा- ¦ 

“देखिये इस साल बड़े गजब की सर्दी पड़ रही है, अगर भूरे 
नहीं तो एक मामूली-सी फर्माइश करू ? 


--- 
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मे मन ही मन सोचने लगा कि अभी-अभी फर्मादश न करने 
की कुरान की कसम खाईदहै ओर अभी फिर वही फर्मादश ! पर 
दूसरे ही क्षण न जाने कंसे उनकी सरलता ओर संवेदना से मेस 
मन द्रवित हो उठा, मेरो इस उदारता का एक कारण शायद 
यह भी था कि मेरे ओौदायेमें कटौती करने के लिए उस समय 
वहाँ मेरी गृह अथवा वित्त मंत्राणी महोदया उपस्थित नहीं थीं! 
म॑ने कहा-- 

(आप मेरे उस्तादहै। मेरे लायक जो भी खिदमत हो 
जरूर कहिए 1” 

उस्ताद ने बड़े भोलेपन से कहा-““पंडितजी आते समय 
मेरे लिए एक जोडी ऊनी दस्ताने जरूर लेते आद्ये, भूलिए 
नहीं । खुदा हाफिज । 





आशा की डोर 


डां. गोवधनलाल शर्मा 








संसार की कटुता का अनुभव रहीमबेग को तब हुआ जब 
उनके वालिद जहीमवेग का साया उनके सिर से उठ गया ओर 
उन पर उनके कुनबे काभार आ पड़ा। जब कोई किसान बेबस 
हो नये बछडो के कन्धो पर हल का जोत रखता है तो बड़ा 
गुरू मे जोश से हर घसीटता है ओर साथ के पुराने वेल से आगे 
हो जाता ह । कुछ समय पश्चात्‌ गदेन नीचे लटका; बेदम हो 
हांफने ख्गता है 1 नये बछ्डे की तरह ही साहस ओर अदम्य 
उत्साह से उन्होने अपने घर का बो अपने कन्धों पर उठा 
लिया पर निभान सके । 


मियाँ रही मबेग की उप्र होगी क्गभग बीस वषं ओर अब 
तक वेदो बार मिडकमें बेठचुकेथे । मंजूरे वही होतादहै जो 
मंजूरे खुदा होता है । क्या करते बेचारे उनके पिताजी 
जहीमवेग ने बार-वार पूरा प्रयत्न किया कि उनका बेटा जो 
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स्वयं एक वच्चे का बाप वनवबेठाथा कमस कम मिडिल पास 
ही कर ले। टयूशन करवाने पर भी र्गातार अपने पूत्रकोदो 
साल फेल होते देखकर, बेटे की बदकिस्मती कोसते हए वेचारे 
जहीमवेग एक रोज चल ही बसे, अपने अयोग्य उत्तराधिकारी 
पर सारे कुनवे का भार डाल। 


मौर बेचारे रहीमवेग भी क्या करते ! मिडिल फेर ठहरे 
ओर कौन बैठा था उनकी सिफारिश करने 1 कहीं अच्छी नौकरी 
मिलने कौ आशा करना ही मूखंता होती । कुछ सोचा, विचारा 
भौर पास के शहर की भोर चल देने का निश्चय किया, मजदूरी 
करने की गरज से । घर के गांव मे मजदूरी करते शमं भी आय, 
पर पराये हर देश में किससे शम करने की जरूरत टै †? कौन 
जानता है कि वह्‌ जहीमवेग कावेटादहै १ ओर फिर शम कौ 
वातहीक्या१कोर्ईदवुराकामतोदहैही नहीं | काम करेगा ओौर 
पेसा लेगा । कोई चोरी या हरामीपना थोडेही है । ओर वहु 
तन्दुरुस्त हैः काफी कमा लेगा । दो रुपये से कम क्या पड़ेगा । 
माठ आनेमे उसका काम मजे से चल जायेगा । ओर मजदूरोका 
क्या? सभी तो पापी पेट से मजबूर हैँ । फिर शीघ्र ही फातिमाः 
वच्ची ओर अपनी अम्माको शहर ले जायेगा । वस जरा उसक्रा 
काम जम भर जाय । 


उन दिनों को बीते आज कई साल हो गये । उसका जीवन 
कई घाटियों को पार कर चुका है । अब वहु अधेड है । सुनहरी 
संध्या को एक दिन वह्‌ बेठा तो अचानक उसे याद आया कि 
अभी उसको रेरवे स्टेशन पर काम करते एक महीना हुआ ही 
था कि बड़ी-बड़ी मूछोवाले रेलवे जमादार ने उसे प्लेटफामं से 
अकेले बाहर जाते देखकर पुकारा--छहरो रहीम ! ओर फिर 
पास आकर अपने लकंडी के डण्डे से गेट की सींकचों को ठोकता 
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हमा फुसकुसाया-- "कटो ! काम तो मजसेचलरहा है । भई 
पटे-ल्िखि आदमी हो 1" 

आत्म प्रशंसा के संकेत से पुरुकित-सा होकर उत्तर दिया 
था- (सव नापकी मेहरबानी है 1 अपने ककंश स्वर को धीमा 
कर रोच लाते हए जमादार बोला- “तो फिर भाई ! हमको 
भूल जाओगे ? तो इस महीने चाय तुम्हारी ओरसे रही ।' अपने 
स्वर में दीनता लाते हए रहीमवेग ने कहा था--सरकार ¦ 
गरीव रह । वैसे तो आजकल कमाई भी ज्यादा नहीं है । मं भला 
आपकी क्या खातिर कर सकता ह ?' “उडो नहींः मुभे ! 
चिडियों से क्या वेत छिपा रहता हे ¢ ओर जमादार ने बात 
चीत के दौरानमेउसे चेता दिया था कि यदि वह्‌ हर माह २ 
नहीं देगा तो वह्‌ उसका नम्बर छीन लेगा । रहीम पटह है 
तो क्या १ ओर बात उसी दिन काफी बट गई । रहीम नें घुडका 
कि यदि जमादार ने उसे अधिक तंग किया तौ वह्‌ मालवा 
से दिकायत कर देगा । यह्‌ जमादारपन को चुनौती थी । जोश 
मं आकर जमादार ने उसका नम्बर अकारण ही छीन लिया) 
रहीमके लिए कुछनदहौ सका । मालवावर ओर स्टेशन मास्टर 
न उसकी बातों पर कान भी नहीं दिया 1 उसने पहले दढ रामसिह 
की वात नहीं मानी पर अव्र वह उसके शव्द मान गया । भा = 
रहीमः ये सभी एक थैली के चट्टे-बट्‌्टे है । कृत्तो के महं खून 
लग चुका है । भले जादमो थोडा-सा टुकड़ा डाल देते 1 

ओर उनकी कल्पना मे साकारदहोउठादहै कि वह्‌ एक ऊची 
पहाड़ी पर बैठा है । उसके एक ओर एक्‌ काफी अच्छा मदान है 
चारों ओर पहाडियों से धिरा । दिखनं मे एेसा सुन्दर सुनहला 
कि मन करता है दौडकर वहां लेट जाय-उस ठंड बालू मे लेटा 
रहे । भौर दूसरी ओर है चहार दीवारी से धिरा कत्रिस्तान। 


= क 1 
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छोटे-वडे अगणित पत्थर उसे कुरूप किये ह-उस कन्नो से पटे 
हए भह मेदान को । ओर समाज भी तो इसी तरह कुरूप हो रहा 
है । अगणित छोटे भौर बड़ पत्थर उसे कुरूप बनाये हैँ । स्टेशन 
का पुलिस जमादार, मालवाब्रू ओर स्टेरान मास्टर सभीरेसेही 
पत्थर हैं । ओर सामने वाते सेठजी जिनके गोदामो में पड़ गर्ह 
कोघुनखारहारहै (यह सभी जानते टै, पूलिसि भी) सभी एक 
ही थेटी के बट्टे-चट्टे हैँ । जो समाज क्न कुरूप कर रहै हैँ । 

स्टेरन पर कुलीगीरी करतेहुएभोवे एक सम्भ्रांत बंगाली 
वाब पर अपनी परिश्रमशीलता का प्रभाव डारुस्केथे। वेही 
बंगाली बाब अब उनके आङ समय मे काम आये । उन्होने 
ग्रामोद्धार सेवा सच द्वारा उन्हीं के गाँव मे एक प्राथमिक पाट- 
शाला खुल्वादी। वहीं पर रहीमवेग को साक्षरता आन्दोखन 
प्रारम्भ करते का काम १५) माहवार पर सौपा गया । 

दिनी-दिन महंगाई वट रही थी । शहर मे रहकर रही मबेग 
८्क नई बीमारी भपना आये थे-वह थी चाय की आदत । 
१५) र. महावार मे घर खचं चलाना कटिनि हो गया था । घर 
मे से फातिमा चौधरी जाफर हुसेनजी के यहां से कभी-कभी 
पापड़ वेटने को मंगवा लेती थी ओर इस तरह कभी-कभी प्याज 
का खच निकाललेती थी । रहीमवेग सोचा करते काशवेभी 
शहर के वावुओं की तरह सुखौ जीवन विता संकते १ पर सवाल 
यह्‌ था-समाज के घुन मिटे कंसे ? पौधे को जड मे कगौ दीमक- 
वे अगणित रक्त-कौट वसे दुर हो तव फिर कहीं सभी व्यक्ति 
पनप सके । 

ओर वे कल्पना करने लगते कि उनका भेजा हुआ पहेली न॑. 
दस का नतीजा बिल्कुल ही सही निकला ओर ५००) उन्हें ही 
मिलने वाले है । उन्होने कल्पना मे यह्‌ भी तय कर ल्या था 
कि वे उसको किन-किन कामों मे खचं करेगे । मकान को छत 
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के खपरंल टट-से गये थे, उन्हें बदल्वाना है । फातिमा के लिए 
लट्ठे की सलवार व ओट्नी लेनी है । छोटी बच्ची के लिए स्वेटर्‌ 
लाना है । कोट भी वनवानाहै। मास्टर रहीमकाटोपी के 
विना काम नहीं चल सकता } अस्मां के सब कपड़े चले गए 
है--बनवाने पड़गे ओर उनकी कल्पना ओर भी विस्तृत होने 


आशा | मानव का पीछा आया सहज ही में नही छोडती । 
जुआरी बार-बार हारेगा पर पासा फकने से चूक नहीं सकता 1 
पिजड़ का पक्षी यह्‌ जानता है कि उसकी मुक्ति सहज नहीं फिर 
भी भपने पंख फडफड़ाने को चेष्टा करता है । बीहृड मरुस्थल में 
भटकता हुआ राहगीर यह्‌ जानते हुए भी कि वहाँ पानी का लेश 
न होगा मृगतृष्णा के पीले व्याकुल-सा दौडता है । बार-बार 
मानव निरा होकर भी प्रत्याशा के बल पर ही ऊपर चठ सका 
है । जिस प्रकार पतंग डोर के सहारे नीचे गिरती हुई भी संभल 
कर ऊपर चद्ने र्गत है, उसौ प्रकार मानव स्फूति केन्द्र आशा 
कींडोरहीहे। 


रही मवेग ने अवकी वार तवि के हुक्के को रहन रख पहेली 
को पूति ओर फीसभेजी । उन्हे विश्वास था कि भअवकी बार तो 
उनका हर मुहयबन्द हर से हवहू पिल जायेगा । पर तकदोर ने 
साथ न दिया । एक अशुद्धि रह्‌ गई । इनाम मिला, पर नहीं के 
बराबर 


आज फिर पूरतियें भरने वेढा है । उसी आशा से प्रित हो 
जिससे कि आज का मानव अपने अधिकार प्राप्ति की कल्पना 
कर क्षणिक सुख मे मग्न हो जात। है-पर समाज की वीभत्सता 
उसे दम लेने दे तव तो ¢ ओर फिर भौउसे अप्राप्य सुख की 
कल्पना कर आशा की डोर मे रहना भाता है । 


दिलबागस्सिह कीं हत्या 
डो. सुदक्ञन सजीघ्या 


व =-= 
(=-= 


लालसिह ने अपनी पत्नी का घूंवट उठाया ओर उसे एक- 
क्षण के लिए एक-टक देखता ही रह्‌ गया । उसने स्वप्नमेभी 
आशा नहीं की थी कि उसकी पत्नी इतनी सुन्दर ओर सुघड़ 
होगी । वह्‌ रात्रि के समय तेज प्रकाश मे काला चरमा क्गाए 
हए बैठी थी । उसके चेहरे पर काला चरमा बहुत ही सुन्दर प्रतीत 
हो रहा था । लालसिह ने लपक कर उसका चर्मा उतार (| 
ओर देखकर दंग रह गया । उसने कहा “ए -. “तुम अवो 
हो ००००००११ 

ह~ ---मेरे मालिक म॑ अधी ही ह ।' लाकसिहु कौ पत्नी 
ने कहा । उसको आंखे आँसुओं से तर थीं । वहं जमीन पर सिर 
भुकाए बैठी थी ओर उसके सामने माज्मे का जाट कारसिह्‌ 
अपनी भारी भरकम देह लिए हुए, नई रेशमी तहमतः कर्ता 
ओर कलफदार अश्क लगी हुई चसकदार पगड़ी पहने हुए खडा 
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था । लालसिह्‌ के हाथ से चश्मा द्ुट गया । वह्‌ जितने उत्साह 
से अपनी पत्नी के पास आग्रा था; उतना ही निरत्सासित हो 
लौट गया । 

टालसिह को लगा कि जेसे वातावरण में सहसा गर्मी मौर 
घुटन बढ गदं ह । वह्‌ क्रोधः दुःख ओर संशय से भर उखा । उसे 
एेसा प्रतीत हआ किं जगे वह॒ आज अपने आपमेंही पराजित 
हो गयादहै । वहु र्लांग मारकर उठा ओर अपनी कृपाण 
दवाकर गुरुवार को ओर बढ गया ¦ वह्‌ बुदबुदा उल- 
““दिलबागसिह ! तूने मुभे अंधी लडकी टिका दी । धोखेवाज--“ 
मक्छार मुभसेही धोखा करना था) तेरा खून कर अगर तेरी 
लाश को मेने सडक पर न घसीटा तो, तो मेरा नाम लालसिह 
नहीं !2 | 

आधी रात को गुरटारे में लालसिह को देखकर ग्रथि 
कदमी रासिह॒ ने आश्रये व्यक्त किया ओर पूा-^सरदार 
लाल सिया ००००००० -ती। गदल ण ~ 

लारुसिह मौन था ; वह्‌ धम्म से पीपल के वृक्ष के नीचेजा 
बेठा । ग्रंथि ने पनः कहा-“लालसिह बोलता वयो नहीं कि क्या 
हआ 22 

ओर खालसिह था कि ग्रन्थि को अपलक ही देखे जा रहा 
था । कुतं की जेव से एक रुपया निकार कर ग्रन्थि को ओर 
फकते हुए उसने कहा--ध्वाव्वे “काके से रुपये कौ भंग मगा, 
आज तेरे गुरटारमें ही गुरु के दशन करूगा 1» 

ग्रन्थि कौ समक में मामला नहीं आया । खेर, उसने भी 
अधिक समय खराव करना उचित नहीं समञ्ना । उसके लिए 
खालसिह्‌ को तकरीफ का पता लगाने की अपेक्षा भाग का मोह 
कहीं अधिक था। 
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भग बुटी ओर दोनों पीकर मस्त हो गणु । लालसिह ने भग 
पीकर गाना शुरू कर दिया--“सिक्खां नु“ “..परखन क 
मोत कसौरिया न 

००००००७० मरन न्‌ प डर खालसा“ ०“ | ११ 

लालसिह ने अपनी कृपाण स्यान से निकाल कर जमीनमें 
भक दी ओर कहु उठा -“वाव्वे, यदि तेरा कोई खून कर दे तो, 
तोत्र क्याकरेगा 

ले, जव खून ही हो गया तो करने कोही क्या रह गया 1 
अपनी ही बात कर । तेने पाँच-्पांच खून कर किए तो तेरा किसने 
क्या कर लियः 


(“वाव्वरे आज मेरा ही खनो गया ।'' 

''जौर त्‌ देखता ही रह्‌ गया 1" 

लाकषिह ने मिट से कृपाड उखोड री । 

८ तेरा खून हो गया है ०००००००० ओर एक त्‌ ०००००००० कि अव्‌ तक 
चुपचाप बेठा है. ८; 


“यही तो रोना है ।» अवको पीपल के तने में कृपाण चुभाते 
हुए लालसिंह ने कहा । थोडी देर वाद लाखसिह्‌ पेतरा बदलकर 
उठ खडा हभ ओर चिद्ला उठा- “गुरु गोविदसिह ने मुभे यह्‌ 
करपाण दी है ओर कहा हे कि जा पत्तर दिखबागसिह का खून 
करके आ 1 कर्नल.“ सक्कार“““““घोखेवांज है 1 बाव्वाः 
करमो रासिह अगर मेरी कृपाणने कामयाबी से दिकवागसिह्‌ का 
खन पी लिया तो रूपये इक्कावन का कड़ाह्‌ परशाद चढाकर मं 
खंड पाठ करागा । गुरु साहब के सारे सुमाल नए करवा 
दगा" ओर कालसिह्‌ हवा मे अपनी कृपाण लहुराता हा 
निकल गया । अथि की समञ् में कुछ नहीं आया किन्तु फिर भी 
वह लाल्सिह के शब्दों से मतलब निकालने का प्रयास करते 
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रगा । उसने सोचा--“दिकबागसिह ! वह्‌ तो इसका ससुर है । 
अभी कल तो उसकी शादी हई थी । “~ फिर आज क्याहो 
गया ! जरूर कोई गडबड हुई होगी 1” 

कितु अव तक तो लालसिह्‌ जा चुका था । 

लालसिह अपने इलाके का मशहूर खूनी था । पाँच-पांच खन 
कर साफ वच जाना उसी का काम था । सवा छः फट का “चौर 
जसा? रवा तगड़ा जवान, जव गली से गृजरता तो जमीन भी 
कोपती नजर भाती थी। लोगों काकहनां था कि वह सिंगापुर 
से काफी पैसा लेकर आया था | 

सालसिह्‌ के जाते ही उसको पत्नी सिहर उटी। वह॒ जानती 
थी कि उसके अधेपन का सवाक आज नहो तो कल अवश्य 
उठेगा । वह्‌ इस वात को भी अच्छी तरह से जानती थी कि 
धोखा देकर किसी को भी मधिकदेरस्गा नही जा रकता । 
शादी को पहली ही रात को उसके मन में पति के लिए प्रेम कौ 
प्रतीक्षा नाम की कोई चीज ही नहीं थी उल्टे उसके मने एक 
भयानक भय समाया हुजा था कि उसे अंधी देखकर उसका पति 
क्या समभेगा ओर क्या महसूस करेगा ? इतने बड़े संसारमें 
अधी का पति होना कौन स्वीकार करेगा ¢ भौर वह्‌ भी धोखे 
से । वह॒ जानती थी उसके पिता ने कालसिह्‌ को धोखा दिया 
था.-.लेकिन वह्‌ कर ही क्या सकती थी ? उसने रो-रोकर 
अपनी जान आधी कर दी थी ओर उसने अपने पिता से कटा 
भौथाक्िवेएेसानकरेयाउसे कम से कम एक बार तो 
लालसिह से मिलने का मौका दे । लेकिन उसके ससारी पिता 
का कहना था कि यह्‌ लडकी तो पगली है। वना बनाया चेल 
विगाड देगी । यदि इसकी आंखें होती तो क्या मै लालसिह जसे 
गवार के प्ले बाधिता १ न होने से तो खैर अच्छा है । लडकी 
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अपते घर जाएगी । लडकी का घर उसके पति काही घर 
होता है । 


>< >< >< 


लालसिह कौ पत्नी हरचरण कौर डरते-डरते ससुराल तक 
आई थी । जब उसके अंधेपन का रहस्य खुल गय तो उसके मन 
से एक बोञ्च हल्का हौ गया । अव तो वह उसकी प्रतिक्रिया की 
प्रतीक्षामेथी! जो भी आफत आए उसे वह सहने के लिए 
तैयार थी । ईश्वर ने उसे ओरत बनाया था ओर वह॒ भी अंधी 
ओरत 1 

रात काफी देर गए लालसिह लौटा । उसने आते ही कहा- 
(आज तेरे बापके घरजा रहा ह 1" 

(नरे पिता आपका स्वागत ही करेगे 1” 

वैसा ही स्वागत जसा कि एकं अंधी लडकी टिका कर 
दिया है ?? 

८भनहीं, मरे मालिकः इस तरह नहीं 1" 

“धह मेरा स्वागत क्या करेगा ! से करूगा उसका स्वागत 
इस कृपाण से 1" 

(मालिक ! फसाद की जडतोमंही ह । मेरे ही गले पर 
कृपाण चला दो न ! वहां तक जाने की आपको जरूरत ही नहीं 
पडेगी । मेरे जीने का कोई फायदा नहीं, मालिक । में तो अपने 
पिता से कहती रही कि यदि पेदा होते ही मेरा गला घोट दिया 
होता तो कहीं अच्छा होता ।” 

(गला घुटवा ही लिया होता तो अच्छा होता; कम से कम 
तेरा वाप बदनामी से तो बच जाता ।' 
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“मेरे मालिकः यदि शादी से पहले आपसे मिलने का मौका 
मुभे मिला होता तो ये अंधी आंखे मेँ आपके सामने जरूर पेड 
कर देती । आपके साथ क्म से कम एसा धोखा कभी न होता 17 

लालसिह्‌ ने देखा कि उसकी पत्नी के काले चरमे के नीचे से 
टपाटप असू गिर रहे है । परन्तु वे ओंभू लालसिह पर उसी 
तरहु असर कर रहे थे जंसे उल्टे घडे पर पानी । उसने गरजते 
हए पुनः कडा, “तेरा वाप सरदार है लेकिन उससे कहना कि 
अपना सिर मृडाले। फोज मे क्या करता रहा ? सेल्यूट मार 
मारकर ही अकसरीकीया वहां भी धोखा देना ही सीखा । 
अगर वह सरदार होता-मदे होता तो ललकार कर कहता 
“लालसिह मेरो लड़की अंधी हैः बो करेगा इससे शादी? ओौर 
म आगे बहकर कहता, खा कनल दे; तेरी ल्डको का हाथ, त्‌ 
क्या याद रदेगा अभी दुनिया से पानीदार लोग खत्म नहीं हए 
हं ।*° टेकिन उस उरपोक ने मुभे धोखा दिया । उसने शायद 
खालसिह॒ का नाम नहीं सुना । इन्हीं हाथों से मैने पाँच पांच 
खून किए है । मौर छठवां होगा तेरे बाप का । धोखा देनेका 


अंजाम तो उसको देकर आगा ही । वा हगुरु को कसम । लानत 
है तेरे बाप पर । 


लालसिह को लगा जेसे वह्‌ अव तक वह॒ खड़ा हो चुका है। 
ओर्‌ उसको पत्नी ने उसके पैर पकड जिएहैँ । वह्‌ कहती ह 
“भरे मालिक तुम दूसरी शादी कर लो मै चं तक नहीं करूगी । 
जाप दोनो की इन्हीं हाथों से“ अपनी अन्धी आंखों से आजन्म 
सेवा करती र्हूगी । दो रोटियों का ही तो खचं आखिर आप पर 
पंगा ! रोज दो सूखी रोटियां खाकर हौ मेरौ जिदगौ कट जाएगी 
मतो अधीर्ह। मेरे ल्एितो दुनिया का कोई अर्थं नहो है 
मु ही मारकर अपना क्रोध शात क्यों नहीं करते ¢; 


= ॐ 
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्वरत्‌ तो सामने दही है 1 आखिर जाएगी कहँ १ तेरं वाप 
का खून कर जन्म भर तुभे रुला रुला कर मार्गा 1” 


लालसिह का स्वप्न टूटा । वह्‌ हेडबड़ा कर पठा । चारो 
ओर अधेरा था। घडी के काटि टिक टिक कर अनवरतं स्प से 
सरक्ते जा रहे थे । 


उसे लगा कि जैसे अभी अभी ही उसकी पत्नी उसके कमरे 
से रोकर गई है । उसने अपनी पत्नी के कमरे को रोशनी जलती 
हई देखी । वह्‌ उस ओर बढ़ गया । उसने देखा कि उसकी पत्नी 
उसकी प्रतीक्चा करते करते सो गई है । शरीर पर सारे कपड 
अस्त व्यस्त हो रहे थे । परन्तु उसका चेहरा पृनः रालसिह को 
प्रभावित किए बिनान रह सका । उसके आसू सूख कर उसके 
गालो पर जम चुके थे । उसकी आंखें नदीं थी उसने संसार को 
नहीं देखा था 1 ओौर शायद अच्छा ही किया था क्योकि संसार 
को न देखने के कारण उसके चेहरे पर एक अजनबी सा 
भोलापन था। 


सुबह लालसिह का चेहरा उतरा था किस्तु फिर भी क्रोध से 
उसकी आंखें लाल थीं । लाकसिह की पत्नी उसके लिए नौकरानी 
की सहायता से चाय लेकर आई थी  कारसिह ने कप को उल्टा 
हाथ मार कर गिरादिया। चाय के गरम छीटे कु उस्‌ ^ 
आए शौर कुछ उसकी पत्नी पर गिरे किन्तु उसकी पत्नी निख्चल 
ङ्प से कपप्लेट के ट्टे हए ट्क्ड़ों को संवारने का काम करती 
रही । वह टटोल-टटोल कर एक-एक इका ज्मा कृर रही थी । 
चीन का एक टकडा उसकी एक अंगली में बुरी तरह से चुभ गया 
परन्तु विना क्रिसी सीस्कार के वह्‌ कप प्लेट के टूकडे जमा करले 
जाते लगी ता रालसिह्‌ ने कहा “निकला न हाय से खून 1 
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किसी न किसी कातो खून निकलना ही था। मापको ये टुकड़े 
चुभते उससे तो अच्छा हीणाकिमूभे चुभे“-“ मुभ अंधी के 
खून“ को आखिर क्या कीमत है 7 

बीबी हरचरण कौर चरी तो गई....परन्तु लालसिह न जाने 
खडा-खडा क्या सोचता रहा ! 

उसे लगा कि जैसे वह अपने ही षेरेमेपरास्तदहोगयाह्‌। 
वहु अपनी पत्नी को तस्वीर को अपने मन मे निकार देना चाहता 
था । परन्तु न जाने क्यों वही हुसरतसे भरा हुभा अधा चेहरा सामने 
से हटाए नहीं हटता था । उसके मन मे वह्‌ जगह बनाता चला 
जा रहा था । खालसिह्‌ सोचता है कि काश उसकी पत्नी की 
आंखे होती । भाज तक उसने गोरे गावौ गालो के बारेमे सूना 
ही सुना था। भाज उन्हे प्रत्यक्ष रूप सं देखनेकामौकामभी 
आया था 1 उसका दिल मचल उठा । उसे लगा कि आखिर वह्‌ 
अपनी पत्नी को अपनी बाहों मे भरकर देखे कि उसकी मांसल 
अनुभूति कसी होती है । 

लालसिह्‌ जसे ही सीद्याँ चकर ऊपर आत। तो उसकी 
पदआहट से ही उसको पत्नी पहचान लेती ओर सिर पर पल्ला 
ले लेती साथ ही सतकं हो बेठ जाती परन्तु लाकसिह्‌ उधर ध्यान 
नहीं देता ओर काम समाप्त होते ही कमरे से चला जाता । 


>< >< >< 


दिलवागसिह को सुनाई देताहै कि जैसे उसे कोई बुला रहा 
है । खालसिह्‌ अकेका ही दृढ़ निङ्चय कर दिलबागसिह्‌ के दरवाजे 
पर अपनी नंगी कृपाण लिए खडा था | उसने उट कर 
शराव पी रखी थी । उस दिन गाड़ी लेट थी । जव वहु रातको 
गाव में पर्चा तो सारा गांव सौ चुका था । अलबत्‌ दो-एक कृत्तों 


का क = 


इकादयां ओर परछादइयां २७. 


के भौकने की भावाजं अवश्य आ जाती थीं। लालसिहने दो 
तीन आवाज दीं, किन्तु कोई उत्तर नहीं मिला । खालर्सिह कौ 
हवेली का बडा सा टीन का फाटक वंदथा । लालसिह्‌ बाहर 


< सहसा उसके सामने उसकी पत्नी को तस्वीर घूम 
जाती है...“ जो कि उससे रहम भीख मग रही है ।"““"“““जेसं 
कि वह्‌ कह रही हो मेरा बाप तो धोखेबाज ओर मक्कार था 
परन्तु मेरे मालिक तुम तो पानीदार हो“ फिर क्यों अपने 
हाथ का पानी उतरने देते हो ? व्या तुम इतने कमजोर हो कि 
मेरे सरीखी ओरत को दो रोटियां भी नहीं खिला सक्ते ? 
आखिर मेँ तुम्हारा क्या बिगाडती ह १ जहाँ इतनी जिदगी येने 
रो ““रोकर गृजारदी है व्हा वाको जिन्दगी भी तुम्हारा 
नमक खाकर गृजार दुंगी । कुछ नहीं तो मुभ जहां सं लाए हो 
वहीं छोड आओ । घोखा देने का परिणाम उन्ह ही भुगतने दो ॥ 
भले ही लोग अपनी मर्यादां तोड़ देः किन्तु पानीदार लोग तो 
केवल इसीलिए ही अपनी सीमाएं ओर मर्यादाएं नहीं तोडते 1” 


ओर लालसिह जैसे प्रत्युत्तर देता है । “बीबी हस्चरण रो 
मत" "तू अंधी है) पर तेरा पति अधा तहीं है" ` ˆ ˆ“ ` तेरी किस्मत 
अंधी नहीं है । मेरे हाथों का पानी अभी उतरा नहीं है । 
त्‌ मेरे वेटोंकी माँ बनेगी । वे वेदः जोमेरेसाथ मेरे वेतो मे हल 
चाण 1“ "तू" "आखिर मुभसे क्यों उरती है १ कुछ नही 
तो हीर गाकर तेरे साथ सारी जिदगी काट दुगा । 


लालरसिंह चप खडा है `" । सहसा टीन का दरवाजा खुलता 
है ओर दिलबागसिह्‌ कहता का 
कोई उत्तर नहीं 


२८ इकाइयां ओर परछादइयां 


एक गहरा सन्नाटा-“ दूर से भानेवाले मद्धिम से प्रकाश मे वह्‌ 
लालसिह को पहचानता है 1 ““““““ अरे सरदार लाकसिहः'ˆ "` 
अंदर आओ" 

रालसिह्‌ बुत की तरह खडा हे । 

लालसिह दिलबागसिह्‌ को घरे जा रहा था। उसने किरपाण 
म्यान मे रख ली ओर अंधेरे मे ही वह्‌ बुदबुदाया ““ोखेवाजः ` +. 
दिलबागसिह आवाजे दिएचला जा रहा धापर लालसिह वापिस 
मूड चुका था । 


इणए्ठरव्यू 


डां. मदनगोपाल शुम 


-----------=-------_ 


८म्‌लीजी, डाक ले जाइए" एक परिचित-सी आवाज ने मुंशी 
स्वरूपचन्द्र को अपनी ओर आकृष्ट किया । वेड-टी लेकर अभी 
वे विस्तर पर ही वैटे.वैठे समाचार पत्रो मे उलभ हए थे । खाट 
के निकट जमीन पर बैठी हुई बेबी निर्जीव गुडियो मे सजीवता 
का अनुभव करती हुई उनसे बातें करनेमे र्गी हुई थी । द्वार 
की ओर शीघ्रता से जाती हुई पत्नी को देखकर मंरीजी ने 
समाचार पत्र को छोडना उचित न समक्ता । 

(“राम राम, टीचिग एक्सपीरियेन्स का कालेज-स्कूख वाटे कोई 
मूल्यांकन करना ही नहीं जानते ! जो भी विज्ञापन निकलता हैः 
उसमे फस्टक्लासख या सेकण्ड क्लास के ही प्राथैनापत्र मांगे जाते 
है । भाज-कल के छोकर जिन्हे कालेज के विद्याथियों कौ कौन कटेः 
पराह्मरी तक की कक्नानों को पठान का अनुभव नही, बडे-बडे 
कालेजों मे उच्च वेतन पर ले किए जाते हे 1" 
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समाचार पत्र का विज्ञापन पदृते-पदृते स्वरूपचनद्रजी उपर्युक्त 
स्वागत-माषण कर उठे कि इतने मे पत्नी ने आकर एक रजि- 
स्ट्डं पत्र अखबार के ऊपर रख दिया । छिफाफे पर क्वींस कालेज 
करी मुहुर देखकर उनके मत्थे पर खार से बनो सिकूंडी हुई तीनों 
वरे एकाएक विलीन हो गयीं 1 जल्दी से लिफाफेको खोटखकर 
पठा तो उसमे इंटरव्यू की सूचना थौ जिसे पठ्ते-पदृते चेहरे पर 
सृस्कान कौ किरणे एसी दौड गयीं मानों कठोर परिश्रम से प्राप 
टो सकने वाला स्वणैलोष्ठ अनायास ही उनके घरक करडेदकनी 
मे पड़ा मि गया हो गौर प्रफुद्धित कमलकोष से समता करने- 
वाले उनके मुख से किसी कवि की यह पंवित श्रीमतीजी को 
लक्ष्य करते हृए निकल पडी- 
देख, गृन ना हिरानो गृन-गाहक हिरानो हे 
मीजी की पत्नी को यह्‌ समभते देर नहीं र्गी कि वे जिस 
कालेज के हार्दस्कृरु सेक्शन में वर्षो से कायं करते आ रहे है, उसके 
कालेज के सेक्शन से प्रार्थनां पत्र के उत्तर रूप में वह्‌ इण्टरव्यू- 
लेटर भ्रा-7 है। साथ ही इस वषं भेजे गये ३०-३५ प्राथनापत्रों 
मे से संभवतः उन्हीं के सम्बन्ध मे सहानुभूतिपूवेक विचार किया 
गया हैः अन्यथा कालेज की लेक्वररदिप के चि न्यूनतम 
योग्यता एम ए. की द्ितीयश्रेणी ही है। 
मंीजी के आनन्द का लकिाना न रहा । न जाने कितने 
कालेजों को प्राथना पत्र भेजे होगे । कितनी मिन्नते की होंगी किन्तु 
सूखा उत्तर दे देने अथवा बिलकुल मौन रह्‌ जाने के अतिरिक्त 
किसी ते भूठ-मूठके किए भी इण्टरव्य्‌ के लिए आज तकं नहीं 
बुलाया । पत्नी को पुनः चाय बनाने का आडर देकर वे विचारों 
के आकाश मे उड़ने खगे । हाः तो उन्होने हारईस्कल, इण्टर, वी. 
ए. तथा बी. टी. को परीक्षाएं द्वितीय श्रेणी में उत्तीणं की थीं । 


ता द जड 
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पता नहीं एम. ए. के परीक्षक भंग पीकर उनकी उत्त र-पुस्तकं 
देखने वैरे ये कि केवल चार-्पांच नम्बरों से उनका सेकण्ड क्लास 
रुक गया । वैसे उससे पहले की परीक्षाओं में प्रायः भाग्य ही 


साथ देता रहा कि छह-सात नम्बर ही उन्हे तृतीय श्रेणी से 


द्वितीय श्रेणी मे ला विठाते थे किन्तु इस अंतिम परीक्षा में वह्‌ साथ 
त दे सका । अव जनता काराज्यटो जाने से रेलवे-विभागमे 
थडक्लास की महिमा पहले से मले ही बढ़ गयी हो परन्तु रिक्षा 
के क्षेत्र मे अव उसका कोई मूल्य नदीं रद्रा । एम. ए. के इस थड- 
क्लास की काली चादर द्वारा पूववर्ती परीक्षाओं के सभी परिणाम 
टक से जाते थे पिले पद्रह वर्षो से हारईस्कृलों मे निरंतर 
अध्यापन कार्यं करते आ रहे है, तथापि उसके अनुभव को सफेदी 
उक्त कालिमा को किचित कम कर सकने में सफल न हौ सको । 
कालेज के मैनेजर के लडके को पूरे सालभर वेदसी आजासे 
मुफ्त में टयूशन पढते आ रहे हैँ । जब कभी मैनेजर साहब को 
पत्ती उसके बदले मे रुपये देने लगती तो वे अपनी आत्मीयता 
का तथा उदारतापूरवेक सेवा का बहाना बनाकर टाल जाते। 
इसका एक सुपरिणाम अव्य हु । पिद्छले चारःरपाच महीनों के 
वीच कालेज की नितांत आवश्यकता पडने पर वे वहाँ पचास 
रुपये मासिक पर पार्ट॑-टाइम पढ़ते रहे । वे यह समञ्जते थे कि इस 
प्रकर के कार्यो के जलकण डालकर अपनी आरा-लता को हरा- 
भरा कर सकते है । सहयोगी अध्यापकों की निराश करने वाली 
बातें सुनकर यद्यपि चेहरे पर प्रयत्नपूर्वेक कोई अन्तर न पड़ने 
देते, तथापि भीतर ही भीतर उनका मन्तःकरण आशा-निराशा 
के भूले में भूता रहता था । कल्पना के आकार मे उड़ने भौर 
उप्यक्त प्रकार से आत्म-विरलेषण करने के पश्चात्‌ मुंशीजी के 
पर धरती पर रगे ओर सोचने रगे कि उक्त स्थान के लिए आने 
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वाते प्राना पतों मे से चार-पांच तो फस्टं क्लास बाले होगे तथा 
लष सभी सेकण्ड क्लास वाले । अध्यापन-कायं का अन्‌भव्‌ भी 
कर्यो को प्राप्त है । इन सब के बीच यदि कोई अपवाद हैतो 
वह हमारे मंशीजी का ही है। 

परन्तु आज मिलने वाले ईषण्टरन्यू लेटर ने उनको आदा को 
गौरव के शिखर पर चढने का अवसर दियाथा। वे सोचने लगे 
कि जव मैनेजर ने अनेक अच्छे वलास वाले प्रत्यारिणों क प्राथना 
पत्र सामने रखकर भी उन्हे इण्टरव्यू के लिए बुलाया है तो यह 
निर्चित-सा प्रतीत होता है कि वे उन्ही लेने के इच्छुक होगे । 
इस वाक्य को मन ही मन बार-बार दृहुराते हए वे यह्‌ सोचकर 
उमंगित हो उठे कि आखिर पांच महीने पढ़ाने के वाद उनका 
(क्लम? भी तो माना जा सकता है तथा दूसरे मेरे अध्यापन का 
पंद्रह वर्षीय अनुभव तो अवदय ही विजयी वनायेगा । 


हाईस्कल के अध्यापक के रूप मे कुर्ता ओौर पायजामा 
उनकी चिरपरिचित तथा प्रिय पोशाक रही किन्तु जब से कालेज- 
सेक्ान मे भी जाने लगे तो उ्होने तदनुकूल वस्त्र पेट-बुशट 
भादि सिलवा ल्यि थे! इन वस्त्रों को स्वच्छ तथा व्यवस्थित 
रखने की हिदायत भी पत्नी को दे रखी थी । किन्तु दस दिन बाद 
होने वाले इण्टरब्यू में अब स्थायी नियुक्ति की वात टै । उनका 
क्लेम भी है । वेतन भी इतना मिलेगा जितना वे टीचरी के वेतन 
के स।थ दो-तीन ट्यूशन करके धनाजेन कर पाते हँ । कहीं कपड़ों 
के कारण अपना पक्ष निवंर न पड जाय; इस आशंका पे उसी 
दिन सित्किन सूट का कपड़ा खरीदा तथा तुरन्त दर्जी को अच्छा 
सिखने की सूचना देकर आये । 

एक-एक करके दिन बीतते गये । इन पूरे दस दिनों के बीच 
दोपहर मे भोजन करनं तथा रात्रि मे सोने के अतिरिक्त किसी 
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ने उन्हे घर पर रुकते या आराम करते न देखा होगा । सवेरे 
चाय पीकर घर से निकलते तथा दोपहर के बारह्‌-सादे बारह 
बजे घर आते तथा फिर दो बजे निकल्ते कि रात दस बजे के 
पहले घर पर आती हुई उनकी साइकिल कभी ही शायद दिखती । 
मेनेजिग कमेटी के एक एक सदस्य से लेकर कालेज के प्रिसिपल 
तथा प्रायः सभी वरिष्ठ प्रोफेसरों के बीच विनस्रभाव से उठते- 
वैठते उन्हँ उन दिनों देखा जा सकता था । 


इण्टरव्य्‌ से पांच दिन पूवं सूट भी सिल्कर आ गयी जिसके 
लिये श्रीमतीजी को सख्त ताकीद कर दी गयी थी किं पुनः एक 
बार स्तरी करके बडे बक्से मे संभाल कर रख दी जाय । जुलाई 
की पहली तारीख आखिर भा दही गयो 1 सात बजे से पहले 
बिस्तर न छोडने वाले मुंशीजी आज पाज बजे ही उठकर दा ठी 
बनाने वे गये । 

८१दण्टरब्य्‌ तो डद बजे से हि, उसी समय डद बनाते 1 
पत्नी ने कहा । 

तो क्या हुआ एक बार फिर से बना लंगा, कहते हए शीघ्रता 
से डादौ बनाकर उटे। स्नान किया ओर एकाग्र मनसे पूजा 
करने वख गये । घंटे भर बैठ कर रामायण का पाठ किया तथा 
मूतिपूजा के कटर विरोधी होकर भौ पाठ धर करने के बाद आज 
दवाय जाकर उनके शिव नाम को सार्थकता का संकल्प ले 
अगवान शंकर पर जक चढ़ाया । पत्थर के भगवान से चुटी 
पाकर अव वे आज की प्रतियोगिता के भगवान की ओर उन्मुख 
हुए । जल्दी से क पड़ पहने तथा साइकिल उठाकर चल दिये एक 
बार सम्बन्धित व्यक्तियों से पुनः नस निवेदन करने ओर अपना 
स्मरण दिराने के किए । ग्यारह बजे घर लौटकर पुनः हजामत 
करी ओर स्नान-भोजन करके पत्नी से नया वाला सूट मागा । 
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&, इसमें सरवटे कंसे पड़ गयीं १ नाक-भौं सिकोड़ते हए 
मंशीजी तेज स्वर मे बोले । 

“रखने मे कुछ असावधानी हौ गयी, वैसे तो मैने बड प्रयत्न 
से संभालकर रखा था 1" 

डरते-डरते पत्नी ने उत्तर दिया । अव कोदचारान था) 
दूसरे उपयुक्त कपडे न होने की विवशता ने पंशीजी को एक 
तरार व्यथित-सा कर दिया । 

कु भीहोःदटैतो सित्केन' कहते हए उसे ही पहन कर 
चल दिये कोलिज की मोर 1 पत्ती ने उनके चरते चलते भगवान 
का सवा रूपये का प्रसाद चटढाने का वचन ठे लिया | 

प्रिसिपल-आफिस के बाहर वाले बराम्दे मे १५-२० प्रत्याशी 
बैठे हए ये । सहायक क्लकं एक-एक करके सभी के प्रमाण-पों 
की मूढ प्रतिं देख रहा था । मुंशीजी एक बार अन्य प्रत्याशियों 
की वेशभूषा तथा मूखमुद्रा पर दृष्टि डालते ओर फिर एक बार 
अपने कपडो की ओर देखते । घडी की सुहयों ने उढ बजाये । 
प्रतीक्षकों की उत्सुकता बढ़ चरी । मशीजी को ज्ञात हुआ कि 
उनका नंबर सातां है एक बार विचार आयाकि ष्ट मेरा नंबर 
सात्वं १ गौर उधर प्रबंध समिति कं सदस्य यथासम्भवले लेने 
का वचन दे चुके हैँ । यह कंसी विचित्र वात है ।” किन्तु थोडी 
देर में प्रत्याशियों के प्रथम ओर अंतिम क्रमांकों का तुलनात्मक 

अध्ययन किया तो जान में जान आई कि क्रमांकों का अस्ति- 

त्व शौक्षरििक योग्यत्पर आदि के विचार पर आध।रित नहीं है । 

प्राचीनकाल के स्वयंवर-सभा मे वेटे हुए राजकूमारों की 
आकरल प्रतीक्षा की समान वहां के उत्सुकता-भरे वातावरण के 
बीच इण्टरब्यू आरम्भ हो गया 1 एक-एक करके प्रत्याशी बुलाये 
जाने कगे । स्वरूपचन्द्रजी ने सोचा कि अभी समय! क्योन 
पुनः तत्संब॑धी तेयारी कर ली जाय । निदान कभी वे अपनी 


णायन, या क 
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प्राइवेट नोटनुक के पन्ने उलटने लगते, तो कभी यों ही अजपने-जपि 
कछ बुद-वुदा उरते ओर इस प्रकार वे; सम्भावित प्रदनो के 
उत्तर सोचने तथा धीरे-धीरे उम्हं कहकर दुहराने लगे, ज॑से 
नाटक का कोई पात्र रिहसंर के पूवे अपने पाठका स्मरण 
करता ओर ढंग से कहने का चुपचाप अभ्यास करता है 1 इतने मे 
क्लकं ने आकर मशी स्वरूपचन्द्रजी का नाम पुकारा । 

हं इतनी जल्दी नम्बर आ गया? कहते-कंहते उन्होने कलाई 
पर बंधी घडी पर दृष्टि डाली तो ज्ञात हुआ करं इण्टरव्यू को 
भारम्भ हृए एक घंटा वीत चुका है । अन्दर जाते ही मुककर सव 
कौ नमस्कार करके अपनी विनम्रता ओर शाटीनता का परिचय 
दिया । मुंशीजी को सुन्दर गदहीदार कुर्सी बेठने को मिली । 
सामने मैनेजर साहब, कालेज के प्रिसिपलः हिन्दी विभाग के 
अध्यक् तथा प्रबध-समिति के दो सदस्य वेठे हृए थे । उनके 
जीवन का यह्‌ पहला ही अवसर था अपने प्रकार का । इत सव 
से अलग-अर्ग तो मिले ये किन्तु इस प्रकार एक साथ नहीं । परो 
मे कम्पन होने लगा ¦ अपने को संयत करते-करते उन पर प्ररनों 
की भड़ी देखते ही देखते कग गयी । वे एक प्रन का उत्तर समाप्त 
करने को होते कि दूसरी ओर से अन्य प्ररन पढ लिया जाता 1 
एक वार एेसा प्रतीत हुआ किं मानों वे सभी अपने इस पू्वे- 
परिचित को भी अपदस्थ करनेमे तुल गये हो । 


इण्टरव्य्‌ कक्ष में प्रवेश करने से पूर्वं ही उन्होने सोच छया 
था कि प्रत्येक प्रदन का उत्तर वे अवद्य देगे, चाहे सही होया 
गत, देते जायेगे ओर सुकेगे नहीं । इस विचार ते उक्त निर्चिय 
को ओर भी बल प्रदान कियाथा किसेलेक्शन कमेटी के सभो 
सदस्य कोई विश्वकोष नहीं है ओर सभो को सभी प्ररनों के उत्तर 


तो ज्ञात न होगे। 


३६ इकादर्यां ओर परछाइयां 


वड़े हाव-भाव से मुस्कुराते हृए वे सभी प्रश्नों के उत्तर देते 
गये । अंत में मैनेजर ने धन्यवाद दिया जिसे अपने इण्टरन्यू कौ 
समाप्ति का संकेत समभकर वे सव को धन्यवाद देते हए बाहर 
आये ! सभी का इण्टर्‌ समाप्त हो जाने तक्र रुकने को सूचना 
के अनुसार प्रतीक्षा के कमरे में ठहरना आवश्यक था । अतः इस 
अवधि म बाहर जाने के प्चात्‌ जव उन्हने अपने उत्तरो को 
जांच नोट्वुक के माधारपरकीतो मुंशीजौ को ज्ञात हुजा कि 
कुछ प्रन तो उनकी आशा-अपेक्ना के बिलकुल विपरीत थे कु के 
उत्तर अप्रासंगिक रूपमे दे आये ओर कु ठीकरभी थे । एक 
बार हृदय वैठता-सा प्रतीत हज किन्तु सदस्यो से संबंधित उप- 
क्त घारणा के स्मरण तथा अन्य प्रत्याशियों दवारा भ सम्भावित 
भूलो का विचार करके उनकी आशा-रुता मुरल्ञायी न थी । अन्य 
प्रत्याशियों से उनकी आपबीती अवस्था की जानकारी प्राप्त करने 
का यत्न किया तो उन्हें यह समकर संतोष ही मिला कि प्रदन 
तो सभीसे कठिन ही पूकेगयेदैं। 


मंीजी की उत्सुकता क्षण-प्रतिक्षण बढती जा रही थी । 
निजी सफलता का अनुमान करने वाले प्रत्याशियों को बात सुन- 
कर वे अंदर से दहर जाते किन्तु प्रत्यक्ष मे मंगलकामना-सूचक 
दो चार शब्द कह देते ओर निराशापूणं वात कहने वाले प्रत्याशी 
को ठांढस वंधाते हए अन्दर से आनंदित भी होते थे । घड़ीने 
चार वजाये ओर उधर हेडक्लकं फाइल हाथ मे लिए आता हुआ 
दिखायी दिया जिस पर सभी कौ हष्टि एक साथ गड़ गयी । 
उसने आते ही श्री क्षेमेन्द्रकुमार के सफर होने तथा शीघ्र ही 
ज्वाइन करने की सूचना दी । एक ज्चठकेमेही मुंशीजी की आशा 
लता पर तुषारापात हो गया । “मनचेती नहि होत है, प्रमचेती 
तत्काल” का वाक्य मन मे दुहुराते हुए उल्टे पांव घर आये । 
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आतुरता से पति के आगमन कौ राह देखती हई सुमन सोच 
रही थी कि आज का दिन पहले से कुछ नया ही होगा । किन्तु 
मुंशीजी ते घर आते ही बड़ी अन्यमनस्कता के साथ घड़ी उतारी 
ओर कहा जाकर “उसे श्यामू के वर पर्हुचा दे 

“जल्दो क्या है, पर्हैचा दंगी । यदि थोडी देरके च्िर्माग 
लिया तो क्या कुष्ठ ओर देर से लौटाने पर अविद्वास कर वंठेगे ! 
पहले यह्‌ तो बताइये, सव ठीक हो गया है ना ?” मूस्कुराते 
हए सुमन ने पूछा 1 

स्वरूपचन्द्रजी को मानो एक साथ सिरसे लेकर पर तक 
संकडों विच्छ ने डंक मार दियाहौ। शब्दतो नहीं पहले 
आंखों से मुवताकण ही निकलकर करुणा-विगलित हृदय कौ 
मूककथा मुखरित कर उठे । यतन तो बहुत किया ध्वनि-संकेतों 
से उत्तर देने का, परन्तु हृदय के उन दो द्वारो ने वाणी का 
अधिकार अपने ही हाथमे रखा, 


सुमन; अब अध्यापन के क्षेत्र मे भावी उन्नतिको भाशा 
मेने छोड दी है । अव कालेज-सविस के लिए कहीं भो प्राथेना- 
पत्र देते से कोई लाभ नहीं है 1 

उपर्मुक्त वाक्य काफी समय के वाद मुंशीजी बोल । अव 
कालेज में पाटै-टाइम पडाने का उनका अधिकार छिन चुका 
था । वही हार्दस्करुरु की कक्षां पटाने को दिन-प्रतिदिन की 
माथापच्ची लगी हुई दै । मुंशीजी सोचते जा रहै थे--““्या 
किया जाय, मेरी तकदीर ही यदि फूटी न होती तो काटे को 
एम. ए. में थडक्लास आया होता । काश, यह्‌ विचार पहले ही 
कर लिया होता ।'” कहते कहते वे धम्म से विस्तर पर वेठे ओर 
छेट गये ! पिछले पन्दरहु-बीस दिनों को दौड-घूप के पड्चात्‌ आज 
प्रथम बार शरीर को विश्राम देने का अवसर मिला । 


ङ्टरत्यु, 
डां. भगवतशररण श्रग्रवाल 


न 


लक्ष्मीचन्द ने जव अच्छी द्वितीय श्रेणी मे बी० ए० पास 
किया तो घर के सभी लोगों को यह आशा हुई कि अव घर के 
बुरे दिन समाप्त हो गये 1 किन्तु जव छः महीने बीतते न बीतते 
लक्टमीचन्द के कई जोडी जूतो की तक्याँ धिस गयीं भौर घरमे 
कोई यी कागज अर्जी लिखने के लिए वाकी न रहं गया तो बड़- 
बूढों ने एक स्वर से हजार गालियां आजकल की पढ़ाई को 
दीं, सैकड़ों छानते सरकार को भेजीं ओर लडके को कपूत ओर 
निकम्मे की उपाधि से सहज ही विभूषित कर दिया । किन्तु 
इससे नौकरी तो मिकनी थी नहीं, न मिली ही । छे महीने भौर 
बीतते ही छोटे लड़के फकीरचन्द का इंटर का भी परीक्षाफर 
निकल गया । इसमें वह तृतीय श्रेणी मे पास था । पढ़ाई को 
उपयोगिता की कलई घरवालों पर खुल ही चुकी थीः इसलिए 
फकीरचन्द की आगे को पठ़ाई की गाड़ीकोनतो सिगनल ही 
मिला; न हरी भंडी ही । 
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अब दोनों भाई साथ-साथ अखवार देखते, साथ ही साथ 
अजियाँ टाइप करते ओर साथ ही साथ पोस्टमेन का इन्तजार करते 
किन्तु फकीरचन्द था लापरवाह्‌ ओर मस्तमौला ओर लक्ष्माचन्द 
था र्ष्यालु व फिकरमन्द । फकोरचन्द को वह्‌ नौकरी प्रेयसि के 
अध्याय मे किसी प्रतिदन््री से कम नहीं समता था। किन्तु 
इससे फकीरचन्द का कु बनता विगडता नहीं था । घरवालों 
की वात वहु इस कान से सुनता भौर उस कान से निकाल देता । 
मां उसे चिकना घडा कहती ओर चाची निखट्‌ट्‌ । 

एक बार नहर्‌ विभाग से जब फकोरचन्द का इन्टरव्यू कांल 
आयातो आधे शहर को खवर हो गई । लक्ष्मीचन्द ने तो 
परतिज्ञा करली थी किं यदि फकीरे को नौकरी मिल गई तो वह्‌ 
जहर खाकर प्राण दे देगा । फकीरे को नौकरी न मिले, इसके 
लिए उसने इन्टरब्यू के दिन भर हनुमानचालीसे का पाठ करिया 
ओर गंगा मैया को पच्चीस नये पैसे का प्रसाद बोला । भला हो 
हनुमान वा का जिन्होने उसकी काज रख ली ओर फकीर को 
नोकरी इसलिए न मिक सकी क्योकि इण्टरभ्यू वोडं के किसी 
मेम्बर को उसकी लम्बाई कुछ ज्यादा दिखाई दी 1 ओर जव 
एक बार लक्ष्मीचन्द का "कांङ लेटर भाया तो वहु सजघज कर 
घरवालों से यह कहकर इण्टरब्यू के लिए गया कि एक मित्रक 
शादी की दावतसयेजा रहा ह । किन्तु भाग्य कौ वाति, सफ 
लता उसे न मिली 1 पर इसका उसे अधिक खेद न हुभा कथोकि 
किसी को इस बात की कानो-कान खबर तक न थी । 

भाग्य की बात करि शहर के म्यूनिसिपल ओंफिस स दोनों 
का एक साथ ही इण्टरव्यु लेटर आ गया । पहले तो एक छोटा- 
सा महाभारतं इस बात पर घरमे हुमा कि इण्टरब्यर मे दोनों 
नं सं कौन जाये । जगह थी सिफं १५० ₹० माहवार की, लेकिन 
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लोगों का कहना था कि ऊपरी भामदनी की गुंजाइश काफ दे ) 
फकीरचन्द को एेसी नौकरी जरा भी पसन्द न थी ओर फिर 
लक्ष्मीचन्द का कहना था कि बडा होने के कारण पहला हक 
उसका है । परन्तु इस बात ने तूल पकड़ा तव, जबकि बूढी दादी 
ते एक दिन का अनन लक्ष्मीचन्द के विरोध मे कर डाला 
फकीरचन्द उनका लाडला जो था । वह॒ तो कहो कि दादा ने 
इज्जत रख छी ओर पता नहीं कि क्या पद़ा-पदूकर दादी को 
मना ही लिया भौर अन्त में निश्चय किया गयाकि लक्ष्मीचन्द 
ही इण्टरन्यू मे जायेगा । 

आर फिर इण्टरब्यू के लिए जोररोर को तैयारियां गुरू हो 
गई । लक्ष्मीचन्द के पिताजी ने दूसरे दिन से ही अखबार वाले स 
अखवार दे जाने के लिए कह दिया ओौर वहु भी अंग्रेजी 
का । लक्ष्मीचन्द के चाचा ने आफिस लाइत्रेरी से उस वषं कौ 
इयरवुक लाकर दी ओर साथ मे यह ताकीदभी कौ किजरा 
सम्भाकुकर पढ़, लेकिन पद जरूर । ओर वहं भी उसका शब्द-ब- 
शब्द । किसी मित्र ने राज्य पुनगैठन आयोग की रिपोटे पढ़ लेने 
को कहा तो किसी ते शिश्वा आयोग की हजारों पृष्ठ कौ रिपो 
को । एक मित्र ने तृतीय पंचवर्षीय योजना की पूरी जानकारी दो 
तीन दिन धुँआधार लेक्चर देकर लक्ष्मीचम्द कोपिला दी तो दूसरे 
मित्र ने चौथी पंचवर्षीय योजना की रूपरेखा पर इतनी सूक्ष्मता 
से भाषण दिया किं वह॒ घर भर को कंठस्थ हो गया । यदि अशोक 
मेहता ने उसे सुना होता तो सिर धुन-धूनकर रह्‌ जाते । मौसम 
से लेकर क्रिकेट मेच तक के प्तमाचार ला-टाकर घरभर के 
लोग लक्ष्मीचन्द को देने लगे ओर बची-खुची कमी मित्रगण पूरो 
कृर देते 1 इण्टरब्यू के अभी पन्द्रह दिन बाकी थे ओर इन पन्द्रह 
दिनों मे लक्ष्मीचन्द को सभी कुष याद कर लेना था । “हाइडो- 
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जन ओर आकव्सीजन के किस अनुपात से पानी बनता है” से 
लेकर “जेनेवा पैक्ट मीटिग मे किस सदस्य ते क्या कहा?) उसे 
याद कर लेना था । ओर यकीन न हौगा आपको यदि मै ककि 
इण्टरव्यू के दिन भारत कौ म्युनिसिपाक््ां ही नहीं, उनमें 
काम करने वाले हरिजनों तथा नालियों तक की संख्या लक्ष्मीचद 
की अंगुलियों पर थो । इण्टरण्पू के लिए कौनसा सूट उसने पहना 
तथा सुबह को माली नीलकंठ का दन कराने काया ओर 
लक्ष्मीचन्द की माँ ने दही पेडा खिल्ाकर उसे इण्टरब्यू के लिए 
सजा, इत्यादि दछोटी-छोटी बाते बताकर मै आपका समय नष्ट 
नहीं करू गा । 

इण्टरव्य्‌ बोड में तीन आदमी ये । एक तो म्थुनिसिपल बोडं 
के अध्यक्च ये, जिनके खिलाफ तीन बार अविरहवास का प्रस्ताव 
पास होते-होते बचा था 1 दूसरे एक सेनीटरो इंस्पेक्टर थे 
जिनको प्रत्येक मेहतर तथा मे हतरानी से हर महीने कौ प्रथम 
तारीख को एक रुपया तनख्वाह सेसे काटकर मरुता था । 
तीसरे ये म्युनिसिपल इंजीनियर जिनकी आय का लेखा-जोखा 
यदि तीन एकाउन्टेट भी भिक्कर निकालने की चेष्टा करते तो 
भी असफल रहते । 

एक थी जगह तीन हजार आई थं अजर्य, जिसमे से तोस 
कैन्डीडेटस इण्टरब्यू के किए] 

दस बजे से वंठे.बैरे कहीं तीन बजे जाकर इण्टरव्यू शुरू 
हुआ ! पाच वज लक्ष्मीचन्द का नम्बर आया । अंदर जाकर वडे 
ही शिष्टाचार से उसने अपने होने वाले हुजुरो को नमस्कार 
कितवा ओर बताई हुई कुर्सी को नोक पर बेठ गया । अगर कोड 
उस समय उसके सीने को धड़कन को सुनता तो आफिस के 
बाहर तक सुनाई देती । 
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अब जरा इण्टरब्यु का मुायनां कोजिये । 
“आपका नाम ¢ सेनीटरी इंस्पेक्टर ने पा । 
“लक्ष्मीचन्द 1 

आप कहां तक पदे हैँ ? 

“बो ° ए० तक ।? 


हार्लाकि यह सव बाते अर्जी मे लिखी हई थीं, फिर भी पृी 
जा रही थीं । 


“अच्छा यह्‌ बताइये आप कि ऊटकमंड राज्य मे कौन-कौनसी 
ऋतुएं होती ह ‰ अध्यक्ष ने पृष्ठा । 
प्‌ 


लक्ष्मोचन्द घवरा गया-वंवरई के प्रदशैन मे दस भादमी 
पृटिस की गोलियों से मारे गये, उसे याद था। नये चूनावों मे 
किन-किन राज्यो मे किस-किस दल की सरकार बनी मौर नित्य 
बदलने वाले म॑त्रियों मे आज प्रातःकाल कौनसे नये किए गये, 
यह भी उसे याद था । किन्तु ऊटकमंड की ऋतु १ 


“अच्छा यह्‌ बताइये कि होनोलुलू मे चाल्‌ वषं मे कितने 
कच्चे पल ओर कितने पक्के पुल बने %" म्युनिसिपल इंजनियर 
ने पूछा । 


होनोलूलु मे पुलः लक्ष्मीचन्द के पैरों तले की जमीन निकल 
गई । प्रथम पंचवर्षीय योजनासे चौथी की रूपरेखा तक मे 
कितने बाध वनेः वनने थे, उसे सव याद था किन्तु होनोलुल्‌ मे 
पुल । उसे जरा भी याद नहीं आया । लक्ष्मीचन्द बताता तो 
क्या ¶ क्या इसीलिए सभी प्रार्थी उल्टा चेहरा क्टकाये कमरे से 
बाहर निकल-निकलकर घर का रास्ता नापते ये | होनोनूलु है 
किस राज्य मे, यही लक्ष्मीचन्द को याद नहीं आया । 


„ज, 
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अच्छा यह बताइये मिस्टर लक्ष्मीचन्द कि जब दहैजामल 
प्तगचंद की दुकान मे आग लगी थी तो मयुनिसिपेल्टी के कितने 
द्मकलों ने उसे बुकाया था ‰ सेनीटरी दुस्पैक्टर ने पृदधा । 

लक्ट्मीचन्द के होश फाख्ताः पट कौ पेटी दीली ओर तवियत 
अनारदाना हो गई । वह्‌ सोच रहै थे किते ये प्रन कहीं पठे 
यों नहीं । कितने सरल-सरल प्रर पेजारहे हैं 1 किन्तु मुभे 
जरा भी पता नहीं । ओर अगर मैने ये सबर्ठा है तौ कमबख्त 
इस समय याद क्यो नहीं भा रहे 1 

(आप तो गुम-सुम वैठे है ! आपने बरी. ए. मे पोंलिटिक्स तो 
पटी हैन ?अच्छायं बताइये कि बधेलखंड मे जब मेहतरो ने 
हृडतार की थो तो उस वर्षं कितनी देशी खाद्‌ प <॥ 
सेनीटरी इंस्पैकटर ने फिर पूा ओर गर्वं से म्युनिसिपर अध्यक्ष 
अर घते इंजीनियर कौ ओर देखा । 

लक्टमीचन्द क्या जवाब देते ? सूति की तरह बैठे न रहैतो 
क्या करे १ आखिर को उन्हं सधन्यवाद्‌ वापिस कर दिया गया ¦ 
कमरे से बाहर अति ही मिला पकी रचन्द । लक्ष्मीचन्द को 
टतनी देर क्यों हो गर्ईहै { जरूर ही उसकी नौकरी कग गई हे 
इसलिए उसको रोक लिया गया है । यह्‌ सोचकर उसकीमांने 
फकीरे को मेज खबर छाने को कहा था । 

वकीरचन्द के पृ्ने पर हालाँकि वहं भ. बहुत किन्तु 
जोड के सदस्यों पर गुस्सा उतारने के लिए उसने सच्ची-सच्ची 
वात वता दी) 

इतने मे चपरासी ने आवाज दी । फकी रचन्द कौन हँ १ 

प्कीरचन्द अब क्या करे ? वह्‌ तो पैजामे कमीज मे आया 
था । इण्टरन्यू के लिए थोडे ही आया था। लक्ष्मीचन्द को ख्याक 
साञआ गया कि फकीरा उसकी हंसी उडयेगा ओर इसीलिए 
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भष्ठाये हए उसने फकीरे से कहा कि कपडो से क्या होता ह । 
चला जा न अन्दर। 

चपरासी को जब मालूम हुभा कि यहु पेजामें कमीज में 
फकीरचन्द है तो उसने न जाने केसी नजर से उसकी ओर 
देखा । 

फकोरे को आ गया जोश । फट से घुस ही गया वह्‌ इंटरव्यू 
होनेवाले कमरे मे । 

“आपका नाम ? 

4 (फको रचन्द ०० | ११ 

आपने इण्टर पास किया है 

(जी च ०७००० ११ 

जध्यक्ष ते ऊटकमंड के प्रहन का बाण छोड़ा । 

८८कऊटकमंड मे काफी अच्छा मौसम होता है । गमियों में 
काफी गर्मी पड़ती दै ओर शीतकालमे सर्दी ओर बरसातमेतो 
वरसात ही बरसात ।” फकीोरचन्द ने उत्तर दिया 1 

इंजीनियर ने वार खाली देख होनोलूलु के वारे मे पू 
डाला । 

तीस कच्चे ओर पांच पक्के पुल बने । क्योकि हमारी कक्षा 
को एक पिकनिक पार्टी वहां गई हुई थी इसलिए एक पुल तो 
बनता हम रोगो ने अपनी आंखों से देखा ।” फकीरचन्द ने सफेद 
ूठ से वोड के सदस्यों के काले मह सफेद कर दिये । 

ऊघता इजीनियर संभल कर बैठ गया । ओर अध्यक्षने 
सघनो निकारुकर चृटको भर नाकम भर ली । अब बारी 
सेनीटरी इंस्पेक्टर को थी । 


मिस्टर फकोरचन्दः क्या आप जानते हैँ कि करमकत्ले की 
सब्जी बनाने का आ।विष्कार किसने किया था? 


न म 
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“तीसमारखां ने, जो कि एक महान्‌ वैज्ञानिक हौ चका हं 1 
मैने उसकी इस विषय पर एक पुस्तक भी पढ़ी है 1” फकीरचन्द 
ते बडी ही सादगी से उत्तर दिया । 


ओर आपको यकीन नहीं होगा अगर में आपसे करहु कि 
फकीरचन्द को वह्‌ नौकरी मिरु गई । 


अलु स्वार 
श्रो रामलखन शुक्ल 











भारती चौक पडी । उसके सामने एकाएक नरेद्र आ गया 
था । नरेन्द्र जो किसी समय ताज लार गुलाव के समान सुखं 
प्रतीत होता था, जिसकी बडी-वड़ी भंखें अनायास ही देखने 
वाले को खींच लेती थीं । लेकिन वह्‌ पहले वाला नरेन्द्र नहीं था, 
शायद यह इसका भूत था 1 आंखें धंस गई थीं, उनसे मायूसी 
छरकती थी । चेहर पर मूदंनी छाई हुई थी । दारीर महज 
हड्डियों का ढांचा रह्‌ गया था । इसीक्ए तो भारती चौक 
पड़ी 1 जब्र नरेन्द्र ने भारती की ओर देखा तो उसकी आंखें भुक 
गर्द ओर वह्‌ तुरन्त वहाँ से सरक गथा । 

नरेन्द्र को यह्‌ दशा देख कर उसका हृदय रो उठा । उसका 
मन उसके प्रति करुणाद्र हो उठा । केवल करुणा का ही उद्रेक 
हः प्रेम या स्नेह का नहीं । दरभसर भारती उसे कभी प्यार 
करती भ नहीं थो । हा, उसके प्रति उसके मनमे सदा दया 
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की भावना रहती थी । वह्‌ उसे बेचाराही समती थी ओर 
उसकी सभी हरकतों पर मात्र तटस्थता का प्रदेन करती थी । 
जव-कभी भु्ललाहट भी आती थी तो उसे बरबस रोककर मन ही 
मन हंस देती थी । "बेचारा मपनी आदत से मजनरुर है । सामनं 
वाले के मनोभावको ताडे विना ही अपने कमजोर दिल कौ कम- 
जोर वृत्तियों को प्रदशित कर देता है ।' लेकिन आज उसकी यह्‌ 
हालत देख कर उससे रहा न गया । वहं उससे महज इतना 
कहना चाहती थी कि जो तुम्हारी नहीं हौ सकी उसके लिए 
इस तरह तडपना कायरता है ओौर उस परिस्थिति मे जवकि 
वह तुम्हें कतई प्यार नहीं करती थौ । तुम्हा रे किए उचित है 
कि तुम किसी से विवाह कर लो ओर उसके बादप्यार करना 
सीखो । लेकिन नरेन्द्र वहाँसेजा चुका था। 


भारती के मन की आंखों के सामने अतीत के चित्र उभरने 
लगे । नरेन्द्र उसका पड़ोसी था । दोनों का बचपन करीव-करीव 
एक साथ बीता था । शायद दोनों कौ उस्नमे सिफंदोसालका 
अन्तर था । नरेन्द्र बचपन में बहत ही शरारती था । वह्‌ भारती 
को वहत ज्यादा सताया कर्ता था । जब वह्‌ रोने ख्गती थी तो 
वह्‌ अन्यमनस्क दो दूर खड़ा हो जाता था भौर अपलक नेतो से 
उसे रोते देखता था । कुछ देर बाद उसके पास जा असू पोता 
ओर फएसला-फुसला कर उसे शात करता था? १. दूसरे दिन 
फिर वही हरकत कर वैठता था ! भारती उससे उरने लगी थी, 
फिर भी उसके साथ वेला करती थी । दोनों बड़ हए आर धीरे- 
धीरे दोनों भै प्रगाढता भी बढ़ती गई, कितु भारती उससे कु 
दूर ही रहती थी । उसके अचेतन मन मे किसी न किसीरूप में 
उसका मय समाया हुभा था । जिस वषं॑वह एस-एस. सी. मं 
थी, एक मजेदार बात हो गई । वह्‌ भकेखे ही स्कूल जा रही थो । 
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थोडी देर हो गई थी । किसी ने उसे पी से पकड लिया । वह्‌ 
ओर कोई नहीं था, नरेन्द्र था । उसने हौले से उसकी वेणी मे 
गलाव का एक पल खोस दिया । वह आंखों से आग बरसाती 
चली गई । कुछ कह न सकी । उसने दूसरे दिन देखा स्कुल चृटनं 
के वक्तं नरेद्र स्कल के पास मौजूद है भौर वह्‌ जसे ही बाहर 
निकली, वहु उसके साथ हो लिया । उसकी सहेलियों को मूस्क- 
राती आंखों ने उसके दिल को उत्तेजित कर दिया ओर सखियोसे 
अलग होने पर उसने उसे आड हाथो लिया? पर सव कु8 फिनृल 
दूसरे दिन फिर उसी समय नरेन्द्र वहाँ मौज॒द था । भारती 
का सारा अस्तित्व कनमना उठा ओर उसके मन मे उसके 
परति भयंकर जुगुप्सा की भावना भर उटी । किसी प्रकार उसने 
अपने आपको संयत रखा ओर एकांत में जाकर उसे बहुत कू 
भला-बुरा कहा ओर धमकी भी दे दौ कि अगर कल से फिर कभी 
दिखाई पड़े तो मुभसे बुरा कोई नहः होगा ओर मे माँ से सब कुद 
कहु दृगी 1 खेर उस दिन के वाद उसने फिर एेसी हरकत नहीं 
की, पर किसी न किसी वहाने उससे मिलने उसके घर्‌ जाया स। 
करता था । वह्‌ उसे देख कर मंह्‌ मोड लेती थी, कमर से बाहर 
निकल जाती थी मौर बातचीत तो करती ही नदीं थी । नरेन्द्र 
उसके पीठे साये के समान दौडता था ओर वह उससे दुर भागती 
थी । उसके उच्छ खल व्यवहार ने भारती के मन मे उसके प्रति 
मात्र वितृष्णा ही उत्पन्न नहीं को, बल्कि एक तरह्‌ की प्रतिहिसा 
की भावना भी जागृत कर दी । वह्‌ अब उससे कतराना ही नहीं 
चाहती थी, बल्कि उसे अपमानित भी करना चाहती थी । एक 
दिन जबकि नरेन्द्र उसे एकाति मे मिल गया तो उसने उससे अव्यत 
स्पष्ट शब्दों मे उसका मपमान-सा करते हुए कहा था-नरेन्द्र ! 
तुम नाहक मेरे पीछे पड़ हो । मै तुम्हें प्यार नहीं कर सकती । हा? 
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न अपनी पूरी शक्ति से तुम्दं नफरत करती ह ।' नरेन्द्र अपना- 
सा मह॒ लेकर चला गया था जौर फिर क्‌ दिन तक दिखा 
नही पडा था) 

नरेन्द्र कई दिनों तक अपनी शक्ति जुटाता रहा जौर्‌ अत म 
भारती के नाम एक दछोटा-सा पत्र लिखा सोर उसे स्वयं देने उसके 
घर कीओर चला । भारती घर पर नहीं थी । वह्‌ उसीको पच्छः 
दना चाहता था ओर चाहता था कि वहं उसके सामने दही वह्‌ 
पत्र पटे, जिससे वह्‌ उसको समस्त प्रतिक्रियाओंको पूणं रूपसेः 
देख सके, पर भारती मिली ही नहीं । वह निराश हो वापस खट. 
गया ओर पत्र कहीं गिर पड़ा । 

स समय भारती का भुकाव राजकिशोर की ओर होः 
चका था । राजकिशोर का व्यक्तित्व तो अधिक आकर्षक नहीं 
था, पर उसकी शातिर आंखों मं जादू था ओर उसकी नुकोी 
नाक बहुत ही सेसिटिव प्रतीत होती थी । उसके घुघरालि बालो 
ने खास निराखापन था 1 इन सबसे परे उसमे एेसी संजीदगी थी ` 
जो उसके व्यक्तित्व का मूल्य बढ़ा देती थी । भारती को उसको 
गंभीरता बहुत ही पसंद आई ओौर उससे भी बटकर षन्द 
आई उसकी सहिष्णु वृत्ति । भारती मे आवश्यकता से अधिक 
वाचालता थी । वह्‌ जब कुछ कहने लगती थी तो विना रस्कः 
कहती ही जाती थी भले ही सुनने वाले को पसन्द हो यन 
हो । राजकिशोर धयं जर्‌ शांति के साथ उसकी बाते सुनता थ 
ओर उसकी आंखों मे उसके प्रति प्रशसा-भात तेरने र्गते थे 
जिन पर वह फिदा हो जाती थौ ॥ उस दिन वहु भारती से 
मिलते उसके घर जा रहा था।र स्तेमे उसे नरेन्र का शिर 
हुआ पत्र मिल गया 1 वरह रास्तेमें ही उसे पटलता; लेकिन्फ 
दिने उसका मित्र उसके खाथथा 1 इस कार पन स्क1.४ 
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-सारती नहीं मिली ओौर दोनों उस्टे पावि लौट आए] सीदियां 
- उतर्ते ही वह दिखाई पड़ गर्द 1 उसे साथ ले वे एक्‌ रेस्तरां 
- स चले गए ओर वहाँ पर राजकिशोर ने नरेन्द्र का लिखा पत्र 
आरती को देदिया । भारती विना किसी संकोच के उनके 
. स्तामने ही पत्र पढने लगी । 
-शधरिय भारती; 
यह मेरा पहला ओर आखिरी खत है । में तुम्हे अपने मन 
-सन्दिर मे प्रतिष्ठत कर चुका ह । यदि तुम मुभे अपना रोगीतो 
सेरी {जिदभी कीहर सांस वेशकोमत हौ जाएगी ओर यदि टकराए 
ह्धी रहोग, तो भी मं तुम्हंही प्यार करू गा । में यह्‌ जानताहूं 
कि तुम्हारे प्रति मेरा प्यार एकामी दै? तुम दरसल मुभ प्यार 
जहो करती । पर वया करू ? विवश ह । तुम तो मेर रोम-रोम मे 
समाई हो! जो कछ भी हो मे अपना अंतिम निणेय कर चुका हं । 
, विवाह करू गा तुम्हरे साथः नहीं तौ ताजिन्दगी कूवारा रहूगा । 
तुम्हारा अभागा 
नरेन्द्र ।' 
भारती ने पठने के बाद उसे मसर कर अपनी मुट्टी मे ले 
हल्या अर उसकी बहत सारी चिन्दियां बना कर उन्ह इधर-उधर 
{चिर दिया । राजकिशोर के पृने पर भी कोई जवाव नहीं 
ष्या \ दोनों के बीच कोई खास बात नहीं हो सकी । एक तो 
तीसरा शख्ख भी वहां मौजूद था; दूसरे, भारती कौ मुख-मृद्रा 
असीर हो गईयी ) थोडीहीदेर मेवे वहसे चले गए । 
ठस दिन भारती को नींद नहीं आई । नरेन्द्र के पत्र का एक 
क ब्द उसकी खों के सामने तंर जाता था । वह्‌ समज्ञ नहीं 
खाती थी कि वह्‌ वया करे 1 मन के कोने-कोने से उसने पूषा परः 
होई उत्तर नदीं मिला \ मन के तार-तार को भनञ्चनाया, पर 
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कहीं से भी नरेन्द्रके नामको ध्वनि नहीं आई । उसने सोचा था 
कि शायद उसके मन के किसी कोने मे नरेन्द्र की मूति होः पर 
उसका कहो पर भी अस्तित्व नहीं था । यदि किसी बातका 
अस्तित्व था तो वह थी उसके प्रति घृणा की भावना । रात के 
अंधकार मे भी उसका मन उसके प्रति धृणा से भर उठा । “वह्‌ 
विवाहकरेया न करे अपनो वलासे। मेराक्या वनता-विगडता 
है ? जिसको मँ चाहती ही तह, उसको चिता क्यों करू एसा 
सोच उसने दूसरी करवट ले लीः फिर भी नींद नही आई । 

नरेन्ध पत्र खो जाने पर निरुत्साह हो गया । उसने पनः पत्र 
छिखने की आवद्यकता नहीं समनी । एक दिन भारती ओर 
नरेन्धके परिवार के सभी खोग पिकनिक पर गए थे, नरेन्द्रने 
सोचा था कि वहु भारती के सामने अपने मनोभाव प्रकट कर 
देगा, पर भारतीने उसे एसा मौका ही नहीं दिया । वहु किसी 
न किसी के साथ ही रही । नरे एक जगह बेठ कर किसीका 
हाथ देखने र्गा । उत्युकतावश करईलोग एकत्र हो गए । भारती 
भी पच गई 1 सब के हाथ देखे जाने पर उसने भी अपना हाथ 
बढा दिया । हाथ थामने से पहले नरेन्द्र कह उठा-५समम कर 
हाथ थमाना । जीवन भर का ्ररन है 1 भारती ने धीर- 
धीरे अपना हाथ खींच लिया ओर विद्रूप मुस्कान के साथ मुह्‌ 
मोड लिया । एक चूभता हुआ उत्तर वह देना चाहती थी । लेकिन 
अपने आपको रोक लिया ओर वहां से उठकर चटी गई । नरेन्द्र 
हतप्रभ हो गया, उसका चेहरा उतर गया ओर उसकी आंखो में 
निराशा के बादल उमडने रगे । 

भारती के मन मे जिस वेग से नरेन्द्र के प्रति वितृष्णा बढ़ने लगी 
उसी वेग से उसके मन मे राजकिशोर के प्रति आकषेण बढता 
गया । उसके प्रेम ने अत्यंत उह्‌ाम रूप धारण कर लिया । वह 
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महनि राजकिंशोर कौ भव्य, सौम्य मूति अपने सामने देखना 
चाहती थी । वह॒ उसके साचिध्य मे रह्‌ तन-मन से आप्यायित 
होना चाहती थी भौर राजकिशोर उससे सदा एक निदिचत दूरी 
रखना चाहता था । उसके साथ चख्ता तो अवदय था, पर अंगों 
का स्पशं किए विना । उसकी बातों पर मुस्कूराता तो अवश्य 
था, पर गंभीरता के साथ । वह्‌ उसके इन व्यवहारं को सयम 
के निकषं पर कसा हआ समती थौ ओर मन ही मन उसकी 
परदांसा करती थी तथा उसका मन ओर भी तीव्र गति से उसको 
ओर प्रभावित हो उठता था 1 उसको क्या पताथा कि उसचरम 
गांभीये ओर अगाध संयम के अन्तरा में ज्वालामुखी सुलग 
रहा था, जिसका किसी क्षण विस्फोट हो सकता था । 
राजकिडोर ओर भारती दोनो एकं दिन जुहु तट पर गए । 
भारती अपने प्रेम को समेट नहीं पा रही थी 1 जव दोनों बेठ 
गए तो भारती अनायास ही राजकिशोर के जंघे पर सिर रख 
अपलक नेत्रं से उसकी आंखों मे निहारने लगी । कु देर तक 
निहारती ही रदी । उन आंखों मे उसे तरलता के स्थान पर सूना- 
पन ही नजर आया । वह्‌ समभ न सकी । ओंखों को मखो से 
दूर कर वह्‌ उसके होठों पर अपनी उगलियां घुमाने गी । स्पष्ट 
रूप मे यह चुम्बन का मुक्त निमंत्रण था, पर राजकिशोर ने उसे 
धीरे से वैढा दिया ओर बहुत धीरे से कटा; कोई देख लेगा ।' 
आरती संयम की उस पराकाष्ठा को समञ्च न पाई लेकिन 
कुछ भी कह न सक । राजकिशोर के प्रति उसके भावं मे किसी 
प्रकार का परिवतंन नहीं आया, बल्कि वे ओर भी ज्यादा 


निखरते गए । 


दोनों का विवाह तय हा । भारती की प्रसच्ता को को 
सीमा नहीं थी 1 वह्‌ यही जानती थी कि राजकिशोर कोभी मन 
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की मुराद पूरी हुई दै 1 इसलिए उसका हषं भी अण्वण्यं ही होगा 
पर विवाह तय हो जानेकेवादसे ही वह चारों ओर से उदासी 
ओर मायूसी से धिर गया । उसकी मुरादों पर तुषारपात'हो गया 
था । वह्‌ जिसे अपनाना चाहता था; उससे उसको दूरी बदन 
लगी थी ओर एक अनचाहा बोज्ञ उस पर लादाजार्हा चा । 
द्रमसल भारती से उसकी कभी भी मिलने की इच्छा नहीं होती 
थी, उसके घर वालों ने उसे मिलने के लिए मजबूर कर दिया 
था, जिससे वह॒ अन्तर्जातीय विवाह न करस के भौर जब भरती 
ते उसके साथ विवाह की सहमति व्यक्तकर दी तो उसकी इच्छा 
की परवाह किए विना उसका विवाह निह्चित कर दिया गया । 


विवाह के दिन राजकिशोर मे एक दम नया परिवतन आ 
गया था । जो व्यक्ति अपनी गंभीरता ओर अपने सौम्य स्वभाव 
के लिए प्रशंसित था, वही उच्छ. खरता ओर निलेज्जता पर 
उतर आया । उसे कहकटे सुनकर भारती तो भयभीत हो गड । 
उसने उसे इस तरह उन्मुक्त हास करते नहीं देखा था । ओरों 
को उसके उस व्यवहार पर आङ्चवयं हौ रहा था । लेकिन दर. 
असल उसके कहकहे उसके अन्तर्मन के क्रन्दन के ज्लीने 
अवरण थे ~~" 

सुहाग-रात । भारतौ ने समन्ञा धा आज की रात मुरादों 


का समून्दर रत्नों का उपहार फला देगा; नींद की खुनारो त्रम . 


वयोधि मे इव जाएगी; चन्द्र की मुस्कराती किरणें विखर-विखर 
तरेमोन्माद मे घु जाएगी; धरती ओर आकाश एक-दूसरे के 
निभृत आकिगन मे जकड ज्‌। एगे; परणेसा कुछ भो न हुमा । 
वहु रात भर बेटी रही उसके प्रियतम उससे दूर ही रहे । उसको 
आंखों से खून जम गया, उसके आंसु सूख गए ओर वह्‌ अपने 
स्थान पर वैठी ही रही । शय्या के फूल मूरा गए) किन्तु मन- 
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दए ही रहे? धरती का चाद फोका पड़ गया, पर मुस्कान को 
स्निग्ध रिम अनह हौ रह गई । 

"वहाँ वैटी-वेटी क्या कर रही हो ? चलो, घर का काम करो । 
रानी बनकर नहीं आई हो ! राजकिशोर कौ कंडवतं। आवाज 
सुनाई पडी । भारती मन मसोस कर काम में र्ग गदं । 
राजकिशोर सिफ तीन दिन तक घर रहा, लेकिन उससे कतराता 
ही रहा । वह कुछ भी समञ्न न पाई कि उसके राजकिशोर में 
यह्‌ सब कंसा परिवतंन है । 

वहाँ से जाने के वाद उसने कोई पत्रभीन छ्खिा । भपने 
प्रति एेसी रुखाई, एसी कठोरता भारती के लिए असह्य हो 
उठी । एक माह हौ चकाथा । घरकासारा माहौल खाए 
दौडता था । महज सास का सरस, मृद्‌ व्यवहार उसे थोडी-सी 
शांति पदह॑चाता था । उसने राजकिरोर के पास जाने का निर्वय 
कर लिया ओर उस आशय का तार भो भेज दिया । राजकिशोर 
लाचार था) उसे स्टेशन तक जाना पडा; पर रास्ते भर उसे 
भका-वुरा सुनाता रहा, लेकिन वह्‌ सब कु पी गई । उसने एक 
शब्द भी न कहा । पर राजकिशोर उसके प्रति उदासीन ही 
वना रहा । खाना खालेता था ओर कसी न किसी बहाने 
बाहर चला जाता था । भारती ने वड़ी सावधानी से यह्‌ लक्षित 
किया कि वह्‌ प्रतिदिन एक बजे घर से जाताथा ओर सात बजे 
लौटता था! कालज सवेरे का था ग्यारह वजे ही वहांसेआ 
जाता था । दूसरा कोई काम था नहीं । छह घटे तकं हर रोज 
वाहुर रहता था । उसका मन जिज्ञासु हो उठा 1 

दूसरे दिन जब राजकिशोर घर से बाहर निकला तो उसने 
उसका पीडा क्रिया । छाया कौ भाति वहु उसके पीछ-पीछे रही? 
नहीं तो रारतते गे भटक जाने का मदेशा था । राजकिशोर एक 





क 


क) 
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कमरे मे घूसा । नारी कठ ने उसका स्वागत किया ॥ भारत्ती 
खिड़की के पास खडी हो गई 1 “राज्‌ | मै तुमसे कितनी वार्‌ 
कह चुकी कि तुम मेरा पिड छोड दोः मुभे ओर ज्यादा मत 
सतामो । लेकिन तुम हो कि मानते ही नहीं । तुमनेतो मेख 
जिन्दगी बरबाद ही कर दी ओरमेरे साथ एक ओर की जिन्दश्छै 
बरबाद करने पर तुले हए टौ । मैने तुमसे रो-रोकर कहा ५ 
कि मेरे साथ विवाहकरलो । हम लोगो कौ जिन्दगी हसीन ह 
जाएगी, पर तुम ठहरे भीरू कायर । जातीयता के साँप कौ 

रुपलपाती जीभ ने तुम्द उरा दिया ओरं मृभे मेरी हालत पर छोड. 
तुमने विवाह कर लिया । तुमने मुभे धोखा दिया, तुमने मुशे 
कहीं कानषछोडा । भला वताभो, अब ्ैँ क्या करूंगी ! कंस 
जिमी १ राज्‌, मै तु्दँ प्यार करती हः करूंगी ! यदिष्खान 

होता तो रँ तुम्हें अपनी इन अ खोंसेन देखती, कभी भीन 
देखती । तुम जानते हो नारी का भसषफल प्रेम उसे क्या बना 

देता ड १ नागिन ! नागिन ! ! मै भी तुम्हे उस लेती; लेकिन नही 
यै तुम्हंदिलसे प्यार करती ह । इपलिए तुम्हारा कोई नुकसान 

नहीं कर सकती 1 अव * ते भी विवाह करने का निश्चय कर्‌ 

लिया है । जव तुम किसी द्सरी से विवाह्‌ कर जी सकतेटोतो 
मरै मी जी सकती ह । मै भी विवाह करूगी ओर बहुत जल्दी ॥ 

अव तुम मेरे पास अकेले मत आया करो । यदि आना चहो ही 

तो अपनी पत्ती के साथ जया करो 1 उसका नाम क्यार ¢> ` 
उसने अंतमे धीरे से पू्ठा। 

(भारती 1 रुअसि स्वरम रा जकिशोर ने कहा ओर उसने 
बडी आजिजी के साथ आगे कहा-“धचन्द्रा ! तुमने मुभे गरलं 
तम्रा है । मै तुम्हें तहेदिल से प्यार करता ह । त्म्हारे विनहः 
मै जीवित नहीं रह्‌ सकता 1" 
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८राज्‌ ! अव मेँ तुम्हारे जाल मे नहीं फंस सकती । मने 
-समा था मेरे जीदन मे आकर तमने मेरे जीवन के कोने-कोने 
~को अलोकित कर दिया । म॒भे तुमसे कितनी उम्मीद थी पर 
-तमने मुभे कहीं कान छोड़ा । अभी तकं मं अपने आप को 
-संभालती रही । तम आते रहे, तमसे मिलती रही; बाते करत्‌ 
-रही, पर अब मुमकिन नहींहै। मेरा दिल कह्‌ रदा हे कि अब 
सँ तमसे दर हो जा । दरअसल त॒म प्रेम-पथ के पथिक नहींहो 
सकते । प्रेम-पथ बहत ही विकट होता है । पद-पद पर काटोंका 
जार विद्धा रहता है । त॒म रेसे पद पर नहीं चल सके, तभी तो 
-खपाज की एक साधारण-सी घुडकी पर तुम सिट्टो-पिट्ट भूल 
-गणए, तम्हारे कदम उगमगाने लगे ओौर समाज ने तुम्हारे दिल 
ओौर दिमाग पर अपने अधिकार की महर ख्गादी । अव तुम 
-उससे किसी तरह बाहर नहीं निकल सक्ते 1" 
मेने विवाह कर लियादै, परमं बन्धन से दूर रहगा | 
उसके साथ मेरा निर्वाह नहीं हो सकठा । यदि वह मेरी स्वतत्रता 


से वादा वनेगीतो उरे मुञ्लसे हमेशा के लिए अलग होना 
° पडेगा 1” राजकिशोर ने जोश के साथ कहा । 


‹“राज्‌ { तुम सचमुच कायर हौ | मं एक माससे लगातार 
देख स्ह ह कितुप शादी करने के बावजूद मेरे साथ पहले जंसा 
सम्बन्ध वनाए रखना चाहते हो । लेकिन तुमह क्या यह्‌ मालूम 

है कि मेरी मानसिक दशा व्या हैमे तुम्हें पहले दिन हौ, जबकि 
न्म शादो करके आए थे, अपने घरमे घुसने न देती; पर 
:रेसा मे नकर सकी; वयोकि मं अपनी पूरी रक्तिसेत., प्यार 
करती थी । इसीलिए लगातार एक मास तक में तुम्हे सहती 
रहे, लेकिन अव मूङ्लसे सहा नहीं जाता । तुम्हे अब मं पहले 
-जैछः"प्यार वहीं दे सकती, तुम पर तरस खा सक्ती ह । तुम्हे 


व 
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करुणा भरी आंखों से देख भर सकती ह । शायद सहानुभूति भी 
नहीं दिखा सकती । सचमुच तुम प्यार के काविरुभी नहींहो। 
णुरूमें मेने तुमह समभने में भूल की थी 1 भव तुम जा सक्ते हो 
ओर रहा) यह्‌ खयाल रखना कि अव मेरे यहाँ भकेले मत आना 1” 
उसकी ओर देखे विना ही इतना कट्‌ चन्द्रा दूसरे कमरे मे चली 
गई । शायद उसकी भखिं छलका आई थीं । 

राजकिशोर के निकलने से पहले ही भारती वहां सेजा चूको 
थी ओर ससे पहले घर पच गई । उसी दिनसे उसका मन 
राजकिशोर के प्रति करूणाओर सहानुभूति से भर उढाओर 
शायद उसके प्यार का भी खत सूख गया । उसने सोचा 
राजकिशोर तरस खाने योग्य हैः करुणा का पा है, उसे सहा- 
नुभूति कौ जरूरत ह, पर वह तरेम कापात्र नहीं वन सकता ) 
शायद वह्‌ एेसी धातु से बना है, प्रेम के प्रति जिसकी प्रतिक्रिया 
अच्छी नहीं होती । 

(मेरे लिए राजकिशोर भौर न रन्द्र दोनों ही करुणा के पात्र 
है । इनमे से कोईमेरा तरेम-पाच्र नहीं बन सकता । तो मेरं 
अनद्युए प्यार का क्या होगा ? उ ममे जीते जौ ही दफनाना 
होगा 1" एेसा सोचने के साथ उसके मुख से एक ठंड 
आह निकर गई जिसे उसे छोड कर दूसरा उस कोई नहीं 
समञ्च सकता था । | 

आज भी नरेन्द्र की मायूसी देखकर उसके मन मे केवल 
करुणा काही उद्रक हुजा । 


पागल 


श्री मदनगोपाल 








वाडर ! वयो इसे मार रहे हो, त॒म नहीं जानते मने न 
मारने के लिए सरूत हिदायत दे रखी है । अदली रूममे पेश हो । 

नहीं सरकार, मेरी इसमे कोई गल्ती नहीं, इसने मुभे पत्थर 
मार दिया था। 

यह्‌" ` ` ““"नहीं थाः यह्‌ तो बहत सीधा-सादा था 1 आखिर 
वात क्या हुई !? 

कू नहीं हुजूरः यह्‌ पुलिया पर वेढा हृ कुछ छोटे-छोटे 
पत्थर के ट्कडे लेकर किसी निशाने पर मार रहा था । पत्थर 
को प्यार करता था भौर फिर उसी निशाने पर मारता था । 
इसके बाद ही तत्काल हंस देता था । 


एः क्या यह हसता था, मेने तो कभी भी इसे हसते हए नहीं 
देखा था । फिर क्या हुआ बताओ डाक्टर छाल ने उत्सुकता से 
पछा। 
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सने कहा--““क्या मस्ती करते हो" ओर इसकी हंसी एक- 
दम गुस्से मे बदल गई ओर मुः मारने को दौड षडा । बडी 
गजब की ताकत है इसमे । मूरिकल से अपनी जान बचा पाया 
ह । फिर मुभे ग्स्साजागया ओर फिर मैने इसे मारा है डाक्टर्‌ 
लार गम्भीर हो गये भौर कुछ देर बाद बोले जरूर इसको कोई 
चोट लगी हृईः है जिसकी स्मृति तुम्हारी बातों मे इसको आ 
गई है ओर फिर वह्‌ दख भुलने को ह गया । तुम जाओ आज 
मैदसे ही “"""करूगा। 

डाक्टर लाल बडे प्यार से पागल के पास गये । उसे बुलाया 
ओर अपने पास चिपटा लिया ओर उसके सूवे बालों मे हाथ 
कैरते खगे । पागल अपने पलंग पर पड़ा हा चा । डाक्टर ने 
पागल से पृषछा-^^तुम्हारा क्यानान ह. 

नाम ! ह" त हु" डाक्टर मेरा नाम कभी था 
लेकिन अब वुं भी नहीं । 

डाक्टर ल] सोचने लगे कि इसे आराम की आवडयकता दै सो 

उन्होने गलुकोश वारा दू मंगाया ओर उस पागल को पिलाने 
लगे । डाक्टर उसे" -"ही करते रहः उससे कुष भी न बोले । 
उन्होने तेल म॑गाया ओर अपने सामने ही उसके बालो मेडाखा 
तथा मालिड की 1 †फर इसके वाद क गोलियों के साथ उसं 
अपने हाथों से पिलाया ञौर उसके बाद उसके माथे पर हाथ 
फेरने रगे 1 

पागल की आंखों मे आंसू आ गयं । वह्‌ भचानक उठ बढा 
अर डाक्टर से पूछने लगा--क्या ठु मुभे प्यार करते हो 
डाक्टर ?2 

टां, में तुम्हं अपने डके की तरह प्यार कर्ता २॥५ 
डाक्टर ने जवाब दिया । 
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पागर भचा हो उनके चेहरे कौ तरफ टकटकी क्गाये 
देखने लगा 1 फिर कुछ देर बाद वह्‌ बोला--“मेरा बाप बचपन 
मेही मर गया था; मूमेः आज तक किसीनेभी बाप को तरह 
प्यार नहीं किया डाक्टर, किसी ने भी नहीं। मं तरसता रहा 
बापके प्यारके लिए 1 मे किसीनेभी प्यार नहीं किया- 
किसीने भी नहीं । ओर फिर उसके बाद उसकी ह्चिको बंध 
गई ओर वह्‌ फुट-पूट कर रोने रगा । 


डाक्टर ने उसे सान्त्वना देते हए कहा-“वेटा;, रो मत । 
सुन मेरा कोई भीवेटा नहीं है, आजसेतूमेराबेटादहै। बोर 
बनेगा मेरा बेटा । आजसेतुम मेरे बंगले पर ही रहोगे। 

पागल डाक्टर को तरफ देख-देखकर रोता ही रहा, डाक्टर 
से देखा न गया ओर उसकी आंखो मे जसू छलक आये । वहां 
पर खडे हए सभी लोगों को आश्चयं हो रहा था कि इतने वड़े 
डाक्टर की आंखों मे आंसू ! ताज्जुव है। उसके वाद डाव्टर ने 
पागल को अपने वंगले पर रखा ओर उसे पहनने के लिए ॒नये- 
नयं कपडे दिये । अपने हाथों से उसे खाना खिलाते;, स्नान 
कराते, सरमे मालिश करते | उसको देखभाल के लिए वाडर 
को सख्त हिदायत दे दीकि इसे किसीभीप्रकारकाकष्टन हो) 
लेकिन वह्‌ पागल, जव से डाक्टर के घर पर आया था, हमेशा 
खान पर कर्मी पर चृपचापवेठाही रहता । न किसी से कुछ 
कटुता ओर न कू बोलता । डाक्टर तो इतने व्यस्त रहते थे 
कि चाहते हए भी उसके पास रहने के लिए समय न निकार 
पाते 1 इन सव का नतीजा यह हुभा कि पागल को डाक्टर से 
स्नेह-सा होने लगा जो कि उसके हाव-भाव से प्रकट होता थाः; 
हाखांकि बोरुत। वह अब भी नहीं था । तथा उसका स्वास्थ्य भो 
डाक्टर को दख-रख के कारण काफी हद तक सुघरने लगा । 
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एक दिन डाक्टर शाम को कुछ जल्द ही वंगले पर आ गयं ] 
बयोकि उन्हे बाहर किसी पाटामें जाना था । डाक्टर्‌ जंसेही 
गले पर पर्हैचे कि वे क्या देखते हं कि उनका पाग तितखियों 
करे पीछे भाग रहा दै 1 तितल्ियां एक स्थान से दूसरे स्थान पर 
उडकर चटी जातो ओर वह उन्हे पकड़ने के छिए उनके पीषे 
पीले हसता हआ भाग रहा दै । कषठ देर तक तो वहयूंदही 
वह॒ खेल देखता रहा लेकिन उसके बाद जैसे ही उसको भांखं 
पागल से चार हुई तो उसने पूछा--“क्यों बेटे, यह क्या मस्ती 
कर रहे हो १ डाक्टर की बात सुनकर पागल एक चपहो 
गया, उसके गाल एकदम लाल हो गये फिर उसके पास ही पडा 
हुआ एक पत्थर उठाया मौर डाक्टर के सिरपरदेमारा। 
पत्थर निशाने पर वैठा। डाक्टर के सिरसे खून की धार वह 
निकली ओौर वहीं पर गिर पड़ा । नौकर ने डाक्टर को गिरते 
हुए देख छया था, सो वह तत्काल ही भागे तथा उसे उठाया 
ओर अस्पनाल ले गये । अस्पतारु जति हए अक्र ते अपने 
नौकरो से कहा--५उसे मारना मत्‌ भाज मेते फिर उसका दिल 
दुखाया हे 1" उसके वाद डाक्टर को कुछ होश नहीं रहा । खून 
काफी निकल गया था । एक बरूढा शरीर, उपर से इतने खून का 
निकल जाना । इन सब कारणों से डाक्टर काफी कमजोर हौ 
गये । वथोकि वे काफी प्रसिद्ध व्यक्ति ये, इसलिए उन्ह दं खने 
अनि वालों कारताता-सा र्ग गया । जो भी आया उसने पागल 
को धिक्कारा । वह चूपचाप खड़ा र्हूता च किसी से कुछ भी 


नहीं कहता था । लेकिन उसके चेहरेसे यू लगताभा मानो इस 


वात का उसे गम है कि उसने भूल से ेसा कोई बुरा कायं किया 
हो । एक दिन उसने किसी तरह अस्पताल मे डाक्टर वाल] 
कमरा देख लिया । जव शाम को सभी नौकर चाकर चले गयं 
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तो वह्‌ चुपके से डाक्टरके कमरेमे घुसा । उसने दरवाजे से 
देखा कि डाक्टर का चेहरा एकदम पीला पड़ गया ई । उसके सर 
पर पटी बध हुई है तथा वह्‌ अखं वंद किये विस्तर पर लेटा 
हा ह । पागल उसके परो के पास वैठकर रोने लगा । रोने को 
मावाज सुनकर डाक्टर एकदम चौक पड़ा । वहं उ वेठा । उसने 
देखा कि वह॒ पागल उसके परो के पास बैठा हंआ रो रहा हे । 
डाक्टर ते खींच कर उसे अपने पास बैठाते हए कहा--पगलेः तुम 
रो रहे होः त॒मतोमेरेवेटे हो, इस प्रकार रोना कोई अच्छी 
बातहै?मैतो तुम्हें देखने के छिए इतने दिनो से तरस रहा 
था । डाक्टर की यह वात सुनकर वह पागल ओर भी जोर-जोर 
से रोने लगा! रोने की आवाज सुनकर बाहर खडे हुए नौकर 
भी अन्दर आ गये । डाक्टर ने इशारे से उन्हे बाहर जाने के 
लिए कहा । फिर डाक्टर ने अपने हाथों से उसके असू पोछे 
तथा मह धोने के लिए उसे पानी दिया । कु देर बाद वह्‌ पागछ 
कुछ संयत हुमा ओर कहने लगा-- 


“मै बहुत पापी ह मैने आपको पत्थर मारा हे । मु माफ 
कर दीजिए वरना मे तडफ-तडफ कर मर जाञ्गा 1” पागल के 
मुह से यह शाब्द सुनकर डावटर एकदम खुशी से उछल पड़ 
उनकी खुश्षी का कोई ठिकाना न रहा । वहं सोचने लगे कि अब 
इसे ठीक करने में कोई देर नहीं लगेगी । उन्हें विश्वास हो चला 
किवे अव उसे अवदय ही टीकं कर लेगे। मानो सफलता अव 
उनके कदम चूम रही है 1 “नहीं बेटा, तुमने पत्थर मुभे थोडे 
मारा था, वहु तो तुमने भूर से फेका जो कि मुभे लग गया इसमें 
तुम्हारा कोई कमर नहीं है । भूल तो बडो-बडो सेहो जाया 
करती है। इसमे दुखी होने की कोई बात नहीं बेटे 1" 
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नहीं ! मैने जानःबूञ्ञकर मारा था, आपने मेरी चोट दुखा 
दी थी 1 यह्‌ बात सिफ वही कहती थी ओर कोई नही- को 
नही--कोई नहीं । ओर वह्‌ पागल फिर एक गंभोर हो गया । 


सके तीन दिनों के पश्चात्‌ डाक्टर्‌ अस्मतार' से घर आ 
गये । पागल अभी तक उन्हीं के वंगल मे रह रहा था । डव्टिर 
ते अब पटले से ज्यादा दिलचस्पी लेना शुरू कर दिया । वहु 
हमेशा यही कोशिश करते थे कि यह हमेशा कुद बोलता रहे 
ताकि जिस बात की वजह से यह्‌ इस स्थिति में पर्चा है उसके 
असर को कम किया जा सके ओर इसमे उन्है सफलता मिल भी 
रही थी 1 अब वह्‌ देखते ये कि भोजन के समय पागल अपनी 
प्रतिक्रिया करता रहता दै जो कि पहले नहीं थो । तथा भोजन 
मे अव वह दिलचस्पी भी लेने खगा ट। = [वटर ने उसे खश 
रखते के छिए हर सम्भव प्रयत्न किया यहाँ तक कि उसके खयि 
एक नया टरांजिस्टर ने आये ताकि उसका किसी तरह दिल 
बहुका रहे । हालांकि डाक्टर को गीत का भी शौक नहीं 


५ 


था लेकिन उसके किए वह सुनने का वहात कर"कल्िया करते थे । 


एक दिन शाम को डाक्टर ने देखा कि रेडियो पर एक गीत 
आ रहा था--५जमाने का दस्तु है यह पुराना; हसा कर 
रुलाना; रुलाकर हंसाना ।'' इस गीत को सुनकर पागल एकदम 
रोने लगा, डाक्टर ने उसे रोका नहीं ओर रोने दिया । थोडी 
देर बाद वह गीत जव खत्म हो गया तो वह्‌ पागल भीचपटहो 
गया । अब वह्‌ कुछ ज्याद गंभीर मालूम हो रहा था । उसके 
मह से कुछ भस्पुट शब्द बाह . निकलने लगे 1 वह्‌ बुदबुदा रहा 
था--वह्‌ भी बिल्कुल एसे ही गाती थी? मे हर रोज वह॒ 
गीत सुनाया करती थी 1 मुभे यहं लाइन बहुत पसन्द थी- 
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(मोहब्बत का अंजाम रोशन था हम परः 
बहुत हमने रोका मगर दिलन माना" 


१ 


हा“ ताता ही-**“णही “^ ही.“ करके वह्‌ 
चिल्लाने लगा ! डाक्टर असमंजस में पड़गयाः कुष समभ न 
सका । उसने उसे रोकना चाहा पर उसका प्रलाप जारी ही 
रल दादा गीत, गजल, गाना 
खारनते को तरह ही आवाज ची + ही ०* ही ०००० ही ००५५५ 
डाक्टर कुछ परेशान हो गया । काफी मुङिकिलं के बाद उस 
पागल को सुकाने मे वह्‌ सफल हो सका सारी रात डाक्टर ने 
्माखों मे ही निकाल दी) पाग कभी कभी उसी तरह को बात 
कट्‌ कह के चौक उठता था ! ड।क्टर बडे ध्यान से यह्‌ सब वाते 
नोट कर रहे थे। 

(त्‌ तो पगली, मेरे सवाव जंसे ही निकली ऊर तेरे साथ 
जिन्दगी विता? भो हो ओ हो !" पागल बुदबुदाया ओर फिर 
रांत होकर सो गया । 


प्रातःकाल ही डाक्टरने देखा कि पागल को बहुत जोर का 
बुखार आ गय। है । उसे कुछ भी होरा नहीं है । वह अवम 
बुरी तरह से भलाप रहा था लेकिन अब उसका अलापना कुछ 
सममः मे नहींआ रहाथा । तव डाक्टर ने एक दूसरे डाक्टर 
को बकाया । आज डाक्टर से बुखार का इखाज नहीं हो पा रहा 
था । उस पागल के प्रलापसे डाक्टर को अपनी जिन्दगी के 
ख्वाव याद आने लगे । वह॒ सोचने लगे-““उसे भी तो यही 
बुखार था, यहीं मेरी गोद मे उसका सर था, म कितना खुश था 
उस समय जव वह्‌ दोनों थे ।" 

हरो डाक्टर 1" दूसरे डादटर ने आवाज दी; डाक्टर के 
सोच में व्याधा पड़ गई 1 उसने आकर मरीज को देखा; भाला 


यिका 


कक णो 


कना न १७ क 
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तथा दवा लिख दी तथा यहु कहकर कि चिता को कोद वात 
नही, आप तो स्वयं एक बडे डाक्टर है, दवा एेहितियादसे देते 
रह्येगा । 

८“डाक्टर आखिर यह्‌ मरीज है कौन ¢ उसने पूषा 1 

मेरा बेटा ।» डाक्टर ने जवाब दिया । तव तक पागल भी 
कुछ होश मे भा चुका था) उसने भी डाक्टर के यह्‌ शब्द सूने 
ओर उसकी आंखों मे ओं आ गए 

डाक्टर फिर से सोचने लगा कि-उस समय भी तो 
डाक्टसोंने यही कहा था कि चिता की कोई बात नहीं है-भौर वह 
मेरी गोद मे लेटे-लेटे न जाने कहाँ चका गया १ उसकी मां यह 
सह नहीं सकी - कुछ दिनों के पश्चात्‌ वह॒ भी न जाने कहां 
चटी गई मुभे अकेला छोडकर--विल्करुल अकेला, जिसका दिल 
ट्ट गया है। फिर डाक्टर्‌ का ध्यान पागल को तरफ गया) वह्‌ 
हाथ-पेर पीट रहा था) डाक्टर ने उसे दवा दी तथा इसके 
पर्चात्‌ अपने हाथों से उसे दूध पिलाया । धीरे-धीरे प्यार से 
उसके सिर पर हाथ फेरनेल्गा। 

८ वाबूजी, आप मुभे छोड तो नहीं देगे १ पागल ने पूछा । 

८ नहीं बेटे, भला यै तुम्हं किस तरह छोड़ सकता € {तुम तो 
मेरे बेटे हो । कोई अपने बेटे को भी छोड़ सकता है? डाक्टर 
ते जवात्र दिया । काफी देर तक वह्‌ उसके परग के पास ही 
बैठे रहे, जब उसे नींद आ गई तव वह उठे जर भस्पताल चले 
गए । लेकिन उनका दिर वहाँ भौ न लगा । वहं सोचने लगे कि 
उसे तकलीफ दिल की ही है। गीतों से उसे राहत मिलती है । क्यो . 
न एक रेकाडं प्लेयर संगा छया जाये ताकि किसी न किसी 
तरह उसका दिल बहलता रहेगा ओर हो सकता है कि इसीसे 
ही वह अपनेगमकोया दिर पर लगी चोट को भुला सके। 
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तब वे उठे तथा एक दूकान से एक रेकाड प्लेयर तथा कु नये- 
पुराने रेकाडं लेकर घर आए उन्होने वहां रेकाडं बजाये, कछ 
अंग्रेजी धुने भी थीं । पागल काफी खश नजर आवा र. सबको 
देखकर । सारा दिन खुशी-खुशी मे निकल गया । मगर सात को 
एक तेज आवाज ने डाक्टर को एकदम चौका दया- वह 
उरे जर पागल के कमरे की तरफ भागे; उन्होने देखा कि वह्‌ 
चिष्टा रहा थान जाभोः न जाओ देखो मै तबाह हो 
जागा 1» डाक्टर ने देखा कि उसका बुखार भी काफी तेज हो 
गया था। किसी तरह डाक्टरने पागल को शात कराया ओर 
उसे वापस लिटा दिया नौकरसेएक शाल मंगवाकर वहीं उस 
पागकके पास बैठ गए भौर धीरे-धीरे उसके सिर पर हाथ फेरने 
लगे । डाक्टर के उस हाथ से पागल को काफौ राहत महसूस 
हो रही थी । अचानक उसने डाक्टर का हाथ पकड लिया ओर 
बोका--“वावरजी, आपने कभी किसी से प्यार किया है ¢" 
डावटर ने जवाब देने के किए मह खोलाही था कि पागल फिर 
बोल उठा, ५वावरूजी आप मेरे पास ही यूं बैठे रहिए" बोक्िए 
वैरेगे न ? डाक्टर ने कहा - 


टां हँ बेटे, मै यहीं तुम्हारे पास ही वेठा ह; तुम किसी 
बात की शिता मत करो | डाक्टर ने वायदा किया कि मै 
सुबह होने तक यहीं वैठा रगा । अब सुबह होने मे कोई ज्यादा 
देर भी नहीं थी 1 उसके बाद पागल सो गया । डाक्टर उठ 
हाथ मह घोया मौर अस्पताल जाने की तयारी करने लगे । 
इतने मे वह पागल भी उठा उसने भौ आज अपने हाथ से पहली 
बार हाथ मह धोया । फिर दोनों ने साथ साथ-चाय भी पी। इतना 
ही नहीं उसने काफी देर तक डाक्टर से बातचीत भी को । 
डाक्टर को विद्वास ही नहीं हो रहा था । वे सोच रहे थे कि 
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कहीं वे सपना तो नहीं देख रहे हैँ लेकिन वह सपना नहीं हको- 
कत थी । उनके प्यार ने, उनके विश्वास ने तथा उनको मेहनत) 
घैयं आदि ने मिलकर आशातीत सफलता प्राप्त को थी । पागल 
कीवातोंसे डाक्टर को यह्‌ मालूमहो गया कि वह्‌ काफो पठा 
लिखा आदमी है । पर जव वात चली तो पागल ने इसे समय 
काटने की तरकीव बताया । उसने डाक्टर को बहुत थोडे 
से शब्दों में अच्छो तरह से समक्षा दिया । डाक्टर ने 
रेकाडं प्लेयर बजाना शुरू कर दिया । गीतों से पागल वह 

खुश होता था । आज डाक्टर को ख्ग रहा था कि उसका 
मरीज ठीक हो गया है । वही पुराना गीत बजने क्गा, मरीज 
भी रोने ल्गा। लगातार उस गीत को डाक्टर बजाते रैः 
मरीजकारोनाभी जारी ही रहा । आज डाक्टर उसे रोकना 
भी नहीं चाहता था । उनका विश्वास था कि रोने से उसका दिल 
काफी हल्का डो जायेगा ओर आज की स्थिति को देखते हृए 
मुमकिन है यह्‌ अपने दिल की बात मुभसे कह दे । ओर आखिर 
हआ भी वही जो डाक्टर ने सोचा । “ मै उसे बेहद प्यार करता 
था डाक्टर । वह्‌ भी मुभे खूब चाहती थी 1 मै उसे अपनौ बनाना 
चाहता था, अनेकों ख्वाब देखा करता था । मँ कुछ उससे वड़ा 
था । हम दोनों की शादी में कुछ व्यवधान पडे हृए थे । वह्‌ मु 
अक्सर यही कहा करती थी- मस्ती मत करो । आखिर उसने 
एक वही मांगा जिसे देकर पहले मै तबाह हो चुका था । उसने 
मुभसे वचन लिया ओर जोश-जोश में मेने हां कहं दी ।” इसके 
बाद उसने एक दम चिल्छाना शुरू कर दिया, डाक्टर ददे हो 
रहा है, मै मर जागा उक्र मै मर जाऊगा । अपनी छाती 
को दबाते हुए वह वहीं पर लेट गया 1 डाक्टर ने हाट स्पेरिलिस्ट 
को बुलवाया । लेकिन पागल का चेहरा पीला पडता जा रहा 
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था। ददं से उसकी अखं बन्द हुई जा रही थीं ।. वह्‌ फिर बोला 
- “उसने मुक्षसे भाईका प्यार मांगाओर ्मनेहाँं कह दी। 
उसके बद मुभे कुछ भी मालूम नहीं कि मेरा क्या हुआ, मे इस 
समय कहा ह । भोर फिर उसका व्या हना १ कछ भी पता 
नहीं डाक्टर | क़ भो नहीं 1 


"आह्‌" "आह्‌ ˆ“ ` ददं से कराहते हुए वहु फिर बोला 
“डाक्टर्‌ बहुत देरकर दो । इसमे तुम्हारा कोई दोष नहीं है, अब 
मं जीना भी तो नहीं चाहता 1” ओर वह पागरू हिचकियां लेत 
जा दम तोड रहा था. 
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लेदाव की कल्पना से अभिभूतः मातू-भूमि से सेक्डों मोल 
दूर-जीवन के चौगान में दौड़ कगाता पथिक आज पुनः जा गिरा 
अपनी कल्पना की वनस्थली में । उसके सजीव स्वजन-परिजन तो 
जगती के कोलाहर में शायद इतने तल्लीन डो चुके थे कि उसके 
स्वागत को न पर्हैच पाये, पर अपने बचपन के साथी की अवज्ञा 
चीची भ्यगमालां ओर कल-कल करते फरने न करं सके- 
एक-बारगी द्रवीभूत हो उसके चरण च्ूमने चख पड़ । 

फिर भी पथिक की सहज ममता ओर तीव्र आकषेण के 
पात्र यह्‌ निर्जीव पहाड एवं नदी-ताक न बन पाये-- वह्‌ तो तव 
भी अपने राग-देषो बन्धु-बान्धवों कौ स्थिति पर विचार करता; 
एक अज्ञात स्नेह्‌-बन्धन में पगा-सा अपने बोवो-बच्चों का ध्यानं 
किये, आगे बढता चला जा रहा थ। । 

उसी समय दूर ढलाव में नभ-मण्डल की ओर उत्ते धुण 
से आशंकित उसका हृदय धक-धके करने रगा । कही गव मे 
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आग तो नहीं लग गई है--क्योकि आज-करं जगः त्रख्य्‌ ओर 
तूफान दही तो क्षण-क्षण में उठते, बढते ओर फंकते रहते है 
इन्हीं कातो बोलबाला है 1 ज्यो-ज्यों वह्‌ धूम्र-पुज के निकट 
पहैचता गया, उसकी यह श्राति निमूल होती चली गई परन्त्‌ 
दो-तीन पास-पास जलती चिताओं को देख वह्‌ ओर अधिक 
भयभीत हो उठा । वहीं पास ही में धधकती अनेक जीवन- 
ज्वालाओं को असंख्य नेत्रो से छलछलाते करुणाअश्नुभो के प्रवाह मे 
कुछ शांति पाते देख, अपने शोषण के भव्य मन्दिर की चिमनियों 
से उठते धुएं को, जो असंख्य जीवन-ज्वालाओं की तेज भद्वियो से 
उठ रहा था, सजीव दृश्य रूप में सम्मुख आते देख उसका मन 
वार-वार सिहूर पडा । 

यहाँ पर निर्जवि धघकती चिताओं को भश्रु-धारा से शान्त 
होते देख उसे दूसरी ओर सजीव मानस की दग्ध चिताओं को 
भपते ही जसे प्राणियों हारा दी जाने वाली आहुतियो से 
अधिक तीव्रगामी होने का स्मरण हो आया । मृत्यु से स्नेह ओर 
जीवन के प्रति ई््या्रिष की ज्वाला मानव के हृदय में सुलगते 
रहने के इस विचित्र संयोग से उसका अधै-शिक्षित मन जन-जीवन 
के भविष्य की दुरूह्‌ कल्पना से ओर अधिक आशंकित हो उठा । 
अपने रोषण के मंदिर का स्याल आतेही कु ही समय पूवं 
घटित सारी घटनाएं चित्रपट की भांति उसकी आंखों के 
सामने घूमने लगी । 

रातकी पारी मे जब वह रूई के गदुर सर पर उठाये 
ऊपर मशीन की ओर जा रहा था-- सहसा तुफान कावेग 
बढ़ने र्गा ओौर तभी मानो आकाश फूट पडा हो । पास दी 
समुद्र से कुछ दुर मजदूरों की ऋोपड़यां के बह जानि का 
अदेशा बढ़ने लगा । किन्तु उत्पादन-कायं की त्वरा मे कोई 
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अन्तर नहीं आ सका । मशीनें बराबर चलती रहीं । ओंँफिस 
की छत पर चढ़ उसकी सशंक निगाहों ने अपनी पडी दढ 
निकालने की चेष्टाकी;तो उसे लगा कि उसमे जलता हुआ 
मन्दं -मन्द चिराग तूफानी हवा के थपेडों मे आत्म-समपण करना 

ही चाहता है-ज्ोपडे की काट्बासि को काया भी समुद्र को 
भयंकर ग्जन से काँपती प्रलयंकारी; बरसात में इवी-डइवी बहने 
कीतेयारी मेदे, 

तभी बिना किसी से कुछ पू वह॒ अपनी पड़ी पर पट्चा 
ओर इन पांच वर्षो में पेट पर पट्वी बाँध घरवालों के लिये जो 
कछ पांच-पच्चीस रुपये वचाये थे, उन्हें सीने से लगाये वह पूनः 
चुपचाप आकर अपने आराध्य कौ अचेना मे जुट गया | 

धी ओर पानी काप्रकोप बहता ही गया। फोपडियां 
सभी बब तो प्रायः जल-मग्न हो चली थीं । जल-प्रवाह्‌ वर्टता- 
बदता कारखाने की चहारदीवारी से भा टकराया । एेसी 
मसलधारं प्रल्यंकारी बरसात ओर महासागरी तूफानमेभी 
उत्पादन-का्यं निविघ्न रूप से जारी रहा । किन्तु, जब जल-प्रवाह 
चहारदीवारी के भीतर प्रवेश कर गया तो बेचारा भोप्‌ कसे न 
वचत। ! जीवन रक्षा-प्रदात्री भोपू की प्रतिध्वनि को आशीर्वाद 
देते मजदूर वहाँ से भाग खड़े हुए... उसी समय जल रहे शवों 
मे से किसी के ब्रह्माण्ड फटने की हृदय-विदारक ध्वनि से वह्‌ 
चौक पडा ओर अपने आपको लेदाव के स्वप्तिलि क्रीडांगन में 
पा आचर्य में इवा-सा आगे बढता चला गया । 

अस्त-ग्यस्त अन्यमनस्क-सा पथिक ज्णो-ज्यों अपने गांव के 
बाहर स्थित एकमात्र मीठे पानी के सुविशार कुएं पर पट्चा? 
जिसके चारो ओर फटी सघन वृक्षो को छाया भाने-जाने वालों 
को सहज रूप से भाकषित किये बिना कैसे रहतो । 
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विश्वांत पथिक कुपकी मुडेर पर सघनषछायातलेदोर्घट 
ठण्डा जक पीकर लुट्‌क गया । तभी पास ही कुछ दूरी पर जमे 
हए कू भले आदमियों कौ काना-फंसी सुनाई दी। वे सभी 
साफ-सुथरे वस्त्र धारण किये समाज-सेवी से लोग ॒राष्टसेवा; 
देश-प्रेम एवं जनतंत्र को बातों मे तल्लीनयथे । पथिक का 
बेवस व्याकुल मन सहज ही उस ओर आकर्षित हुए विना न रह 
सका । किन्तु चाहते हुए भी उन लोगों के समूह मेँ जा मिलना 
उसके लिए संभव न था । वह्‌ सामान्य शिष्टाचार की सीमां 
कसे लघ सकता था ! किसी मण्ड मे होने वाली विइवस्त 
मन्त्रणा मे वह ठठ की भांति कंसे जा खड़ा हो-- यही सांप- 
छदन्दर-सौ गति उसकी हो रही थी । तो क्या वह्‌ मानव-जाति 
का सदस्यन था} जन-मगल की बात-चीत मेभागलेनेमेभी 
उसे विचार करने की आवश्यकता थी | 


उस प्रकार को बातें सुनते-सुनते उसके कान पक गये थे 
किन्तु यहां पर एक विशेष बात की अस्पष्ट ध्वनि उसके 
कानों मे पड़ी । उसने तो उस रोगटे खड़े कर दिये--उसके 
तन-बदन मे विजटी चमक उठी) क्याेसा भीसंभव हो 
सकता है आखिर यह सभी ्रगतिशीता के हामी समाज- 
सेवी चाहते क्या हैँ १ क्या जन-जीवन के बलिदान एवं समाज- 
सेवियो को अन्तरात्मा को आहूति दवारा ही मानव-कल्याण का 
यज्ञ पूणं होगा ‰ अन्न के एक-एक दाने के अभाव में मानव .. 
तिल-तिल कर दम छोड दे- कोई बात नही, उसी मे उसका 
कल्याण है ! वाह री प्रगतिशीलता! वाह रे जन-मंगर। 
बछिहारी है तेरी! 

भर अधिक्‌ वहां पर पड़ा रह्‌ सकना उसके लिए असह्य 
हो उठा । नशे मे इबा-सा छम्बे-म्बे डग भरता उसी. मन:स्थिति 
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मे वह अपने घर के द्वार पर पर्हुचा ओर तावड़-तोव दरवाजा 
खटखटाने लगा 1 परन्तु भीतर से कोई आवाज न आती देख 
कर उसको चेतना लौटने लगी ओौर पुनः वह्‌ आश्चयं, आशंका 
ओर अस्मंजस के भंवर मे चक्कर खाने रगा । उसी वक्त.कृन्दा 
खुलने को आवाज से वह्‌ पूनः चौक उठा ओर अपने तार-तार 
हो रहे तर-वतर आंचल मे अपनी कृश काया भौर सूखे कपोलों 
के आंसू छिपाये एक नवयुवती उसके सामने आ खडी हुई । 
अन्दर जाने के साथ ही वहु घड़ामसे जागिरा भौर एक 
ही इवास मे उदिगन-सा बोर पडा-्वात क्या हैआखिर 
ओर सव कहाँहै?रामूकाक्याहालहै? पांचही वर्षमे घर ` 
काक्याहाल हो गया? 
सिर नीचा किये अपने आंचल को कुछ ऊपर खिसकाती हुई 
सिसकती अवला अआकाशको मोर संकेत करती कहने लगी- 
आपने तो जाने के बाद कोई खोज-खबर ही नहींखी ओर 
यहाँ दो-एक वषं से क्रमशः सभी अकाल के गभं मे समाते चले 
-जा रहे हैँ । भूख-प्यास से दम तोड रहे वच्चे, बूढे ओर जवान-- 
संक्रामक बीमारियों में. सडती; तडपती भौर मिटती 


जिन्दगियां...........पिछले सप्ताह मे ही राम्‌ भी...----. वचे हए 
वडे-बृढृ राहत कायं की खोज मे ग्ये हैँ ओर म....-----" इतना 


कह्ने के साथ ही उसकी अंखों से टप-टप गिरते आंसू प्यासी 
धरती पीती चली गई । | 

यह्‌ सव सुनने के वाद भोला को अपनी पर्दे के ओंसू 
पोंछने तक का ध्यान न रहा-वह सन्न-सा कंपने लगा-उसके 
हठ फडफडाने लगे । घृणा ओर प्रति-हिसा से ओतप्रोत भोला 
की आंतडियां कड़-कडाहट करती वातावरण मे एक भयानकता 
का संचार करती कुलकार उटीं । उसका चेहरा तमतमा उठा 1 
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परन्तु क्या कर सकता था वहु ‰ लडता तो किससे--अपने 
आपसे या अपनी आत्मा से! 

पास मे बचे कुछ सिक्के उमा को संभला कर वट भी चल 
पड़ा वह से 1 रस्ते मे अपने बचपन के साथी लालू का मकान 
पाकर वह सहसा पुकार उठा) लालू" 1 वहां को स्थिति भी 
अपते धर के समान ही पा, अपने मन की व्याक्रुरुता पर काबू 
पाने का प्रयलन करता? वह भी लालू तथा अपने घर के शेष बचे 
लोगों से मिलने वेमपुर के तालाब को ओर चल दिया । जहां पर 
चल रटे राहत-कारय से अपनी वेट-भराई करने ोग-बाग वरहा 
पर गये हृए थे । 

वेमपुर में लालू से मिलकर उसे कुठ सान्त्वना मिली 
लेकिन अपने मां-वाप के देहावसान के समाचारो से उसको 
रलानि ओर क्षोभ भौर अधिक वद गया--उसकी आत्मा ओर 
अधिक तिलमिला उठी । आखिर विवश टो उसने भी वहीं 
मजदूरी शुरू कर दी 1 किन्तु आज आठजा> दिन हो जाने पर 
भी चुकारे का नाम नहीं । मजदूर को तो हर-हमेणा मजदूरी 
चाहिए- भूखे पेट आखिर कव तक्‌ गाडी आगे चलती १ भोला 
ओर छाल जसे गयेथेवेसेही खाली हाथ ओर भूखे पेट वापस 
अपने गाव कौट जाये । किन्तु अपने-जपने घरो पर्‌ ताले पडे देख 
कर उन्हं बड़ा भाङ्चयं हुआ / वाद मे यह मालूम होनेपरतो 
वे ओर अधिक आत्मग्लानि से आहत ईए किं उनकी स्त्रयां 
भूख-प्यास पते व्याकुल कटी चल दीह, 

भख-प्यास से व्यथित आत्मग्लानि का भार ढोये दोनों ` 
अधिक से अधिक दिनों तक जीवित रह सकने की फिक्र करने 
लगे \ न पासमे क बचाया, न गाव मेही अन्नका कोर 
दाना देष था। एसे मे सहसा भोला का ध्यान अपने टूटे-फूटे 


प योभय त को 
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भोपड़ेकी ओर गय, किन्तु क्या उस पर केवल उसीका 
अधिकार...----.--.- नहीं, नही, वह एेसा नहीं कर सकता । 

तभी उसओरसे गुजरते हुए कूं प्रतिष्ठित सामाजिक- 
राजनीतिक कायकत को देख भोला व लालू के मन मे अपनी 
दयनीय स्थिति का रोना उनके सामने रोने का विचार उठ 
खड़ा हुमा । किन्तु तत्काल ही गांव के बाहर मीठे पानी के कुं 


पर घटित प्रसंग की स्मृति भोलाके मनमे जागृतहो उठी ओर 


वहु उन्हीं सामाजिक-~राजनीतिक कायकत कौ अमानवीय 
जुगुप्सापूणं दूरभिसंधि से काप उठा । वह्‌ मन ही मन वड़वड़ा 
उठा-नहीःनहीं........इनसे मानव-मंगर की कोई आशा नहीं 
की जा सकती । यह समाज-सेवी-राजनीतिक खरगोसर हमारी 
मजार पर ही तो अपने अरमानों की दुनियां बसाने को कल्पना 
साकार किया चाहते हैँ । ओर वह लालू को आगे धकेलता वढ्‌ 
चला) 

ज्यो-ज्यों वे संश्रात लोग भोला ओर खलु के समीप 
पटचते गये, भोला तो उनके चेहरे पर धूक-धूक कर भपनी नफ- 
रत ओर रोषकीआगको कम करने लगा किन्तु इन सवको 
काली-करत्‌तों से अनजान लालू अपने को न रोक सकाओर 


दीन स्वर मेँ पुकार ही उठा-सेठजी, बाब्रूजीः नेताजीः हम बहुत 


दिनों से भूखे है--अधमरेहो रहे हैँ । मौन-मन हौ मन मुस्कराते, 
कुछ संकेत करते वे आगे बढते चले गये--मानो कह रहं हो- 
तो; मर क्यों नहीं जाते अब---.-.------ ~ तभी तो हमारा 
सपना --:-.-.----. १ 

प।स के जंगलो में वृक्ष की छालः जड़ ओर पत्ते चबाते कुछ 
दिन ओर भोटा ओर लालु मौत से लडते रहे । तभी एक दिनः 
जबकि प्रचण्ड आंधी चल रही थी किसी ने आकर कहा--“तुम्हारी 
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स्त्रियां किसी के साथ,........-. 1?! क्षीण निष्प्राणः, जजर भोला 
उछने मे असमर्थं होने पर भी अपनी उत्तेजना को वश सेन रख 
तका- तेजी से उठने के साथ ही वहु धड़ाम से धरती परा 
गिरा । ओर- इस बार जो वह गिरः फिर कभी न उठ सका | 

दो-चार दिन भोका के शव पर ओंसुओं का अभिषेक करता 
मसहाय लालू भी एक दिन उसके शव पर भूख पड़ा । 

कु दिनो बाद जब आस-पास कफो दृगन्ध फलते र्गी 
ओर डके भुड चील-कौएः कृत्ते-सियार आदि शव के चारों 
ओर मंडराते जख, नाक, कान नोचते, तों से सेते, आनन्दो- 
त्सव मनाते रहे तो कुक सरकारी अधिकारी, पुलिस-कर्मचारी 
ओर सामाजिक-राजनीतिक कायकर्ताओं का जुलुस वहां पर 
परहुचा । काफी बारीक तहुकोकात, जाच-पड़ताक तथा बहस के 
बाद जो नतीजा निकला, वहु था--वि-पान, आत्म-हत्या । 
पास ही खडे एक समूह विशेष ने इसका प्रतिवाद भी किया; 
किन्तु उससे त्र्या होता! आखिर शव-परीक्षा का नतीजा 
अधिकृत रूप से घोषित कर दिया गया--विश-पान से मृत्यु ओर 


जखा दिया गया उन निर्जीव भूखे शवो को जंगल की सुलगती 
चिताओंमे। 


„दानो कामा = ~ ~ > 


अनवषह्ट 
लेखर जन 








इस बार मनोहर ने भी समज्ञा था, कि अधिक संतान दुख 
का, गरीवी का कारण है। मगर अव बात उसके हाथसे निकः 
चुकी थी । उसने डाक्टरों कौ मदद से गभपात के अनेक प्रयत्न 
किये ये, मगर सब व्यथं । अव शारदा भी तटस्थ भावसे साथ 
देने के किए साथ दे रही थी । डोक्टरों ने भी कानून के अन्तगेत 
रह्‌ कर ही साथ दिया 1 कानून तो महज बहाना धा `. 
डोक्टरों को मनोहर न तो ३-४ सौ रुपये दे सक्ता था ओर न वे 
कानून तोडे सकते थे । इसी बहाने-बाजी के कारण डाक्टरों ने 
उन साधनों का उपयोग ही नहीं किया जिनसे शारदा का 
गभेपात हो जाता। मनोहर रहं गया । 


एक दिन भाग्य की हाई के साथ मनोहर की पत्नी शारदा ने 
एक बालक को ओौर जन्म दिथा ओर संख्या पांच पर पहचा दौ । 
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रीति-रिवाजों के अनुसार थालियां बजी, ओौरतों ने गीत गाये 
मगर मनोहर को ख्गा जसे घरमे एक पिल्ला ओर बढ़ गया । 
उसकी मेहनत.मजदूरी में दो घंटे ओर बढ गये । उसका वेतन 
ठंड के दिनों कौ तरह ओर सिकुड गया ओर जिम्मेदारियां रात 
की तरह लम्बी हो गर्द । उसने छत कीओर देखा-जालसे 
निकलने के लिए तडपती मकड़ो को ओर भो फंसते हए । वह्‌ 
भगवान को भी गालयं दान देनेसेन चूका। 


वैसे भी मनोहर खूब मेहनत करता था । जैसे-तेसे खीं चतान 
कर महीने की २५ तारीख देख पाता है-पांच दिन तो मांग-मूग 
कर ही चलाना पड़ता है । मच्छे भोजन के अभावमेंशारदाके 
आंचल सूख गये थे--बच्चा उन चचोर-चचोर कर सिफं चिल्ला 
कर अपनी भूख व्यक्त करके रह जाता । उसकी भूख शात होने 
लगी मनोहर के दूध के हिस्से से। 


मनोहर बच्चों से प्यार नहीं कर पाता-आखिर समयमी 
चाहिए । वह॒ अब अवोरटाइम काम करने लगा है 1 उसे जसे 
धीरे-धीरे बच्चों से नफरत होने लगी ओर विशेष तो इस नए 
पिल्ले शयाम्‌ से । न जाने वयो श्यामू को देख कर उसके हृदय भे 
वात्सल्य के स्थान पर घृणा ही उपजती । शारदा शायद यहं 
जान गई थी । अतः भरसक प्रयत्न करती कि श्याम 
मनोहर की निगाह मँ ही न पड़े 1 बच्चे भी जसे पिता कौ सूरत 
से अबोध ज्ञान प्राप्र कर उर सा महसूस करने लगे थे । जो कभी 
पप्पा पप्पा कह कर चीजों की याचना करते धैः वे अब मां 
से बापू के क्रोधः कंजूसी कौ शिकायत करते । शारदां 
उन्हें टाल देती--मगर मन रो पड़ता । मातृत्व सुभ मे घुल 
जाता। 


न 
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आप इतनी अधिक मेहनत मत कोजिए““ “कुछ हो गया 
तो ?” एक दिन शारदा ने उदास होकर मनोहर से कहा । 

मरही तो जाऊगा। इसनकंसंतोकृंछहो जयेः 
मर जाॐ' तो अच्छा 1” मनोहूर ने चिढृकर उत्तर दिया । 

“वाप मेरे लिए फ़्राक लादो न! उसी समय बड़ी कंड़की 
सुषमाने कहा । 

"अर मुभ जूते! कदनने भी मांग पेड को । 

८वापू मेके लिए थेदल' छोटी मुन्नी तृतला कर बोली । 

मनोहर स्थिर प्रज्ञ-सा सब कु सुन कर मन ही मन घुटन 
का अनुभव कर रहा था। 


सुषमा के बारम्बार आग्रह करने पर वह उस पर हाथ उठा 
वडा था । शारदा ते मनोहर को रोक लिया । सभी वच्चे उर 
कर भाग गये सुषमा सिसकती हुई माँ का मुंह ताकने लगी । 

“चल हट पहर इस पिल्ले-कत्ते को दूध पिला ^” श्यामू 
को रोते देख कर वह फल्ला कर बोला । 


बेचारी शारदा श्यामू को लेकर आंखें पोती हुई चली 
गई । मनोहर घर मे लगे एक उठते सागर के चित्र मे खो 


गया। 


मनोहर की जिन्दगी मशीन बन गई । बीडी-पान भी व्यसन 
कहकर उसने त्याग दिया । उसके जीवन का एक मात्र कत्तव्य 


था कमाना ओर बच्चों का पेट भरना । वात्सल्य; प्रम जेस स्वप्न 


ही बन गये थे । वह्‌ तो अब पतन्लडके वृक्ष को तरहट्ठसा बन ` 
गया था । 
स्यामू पाच वषं का हो गया था । मनोहर उसं देखता ओर 


एक ही बात उसके दिमाग में बिजली की तरह कौघ जाती कि 
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स्याम्‌ जवरदस्ती कौ पैदार्दश हैः उसकी पराजय का चिन्ह है) 
ओर वहु घुणा से भर जाता | 

मनोहर ने श्यामू को कभी पिता कौ नजरों सेनदेखा ओर 
त उसके भविष्य के प्रति चितित ही था। 

वालक इयाम्‌ भी न जाने व्यो पिता को देखते ही घर में 
माग जाता । अन्य भाई बहिनों की तरह उससे बोलता भी नहीं 
था । एक दिन उसने घरमे रगे कृष्ण के चित्र को देखाथा 
जिसमे कृष्ण यशोदा की गोदी मेँ है ओर नद बावा चूबन कर 
रहे हैँ । चित्र देख उसने मां से पएूा- 

«४ माँ, यह लडका किसकी गोदमें है १" 

८८ अपनी माँ की । ” शारदा ने कहा । 

« ओर यह्‌ च्रूमा कौन ले रहा दँ । ” स्यामूने जिज्ञासा से 
पूधा । 

८ यहु उसके पिता नंद वावा है } 

« वाप्‌ तो एेसा नहीं करते । वे तो मुभे ही मारते द 
कदन को नहीं !"" 

ख्वामू ने कुन्दन को कभी मार खाति नहीं देखा था । उसी 
आधार पर तकं किया । 


शारदा ने बहाना बनाकर उसे टार दिया । 

शयाम्‌ स्कूल मे पढने जाने र्गा । बुद्धि तीक्ष्ण थी । उसे 
सवक भी जल्दी याद हो जाते । शिक्षक उसकी बुद्धि की प्रशसा 
करते । 

इयाम्‌ यहाँ देखता कि बहुत से बच्चे किसी आदमी का हाय 
पकड़ कर आते हँ जिसे वे बापू, पिताजी, पापा उडी न जाने 
क्या-क्या कहते है भौर वह बापू कहखाने वाखा उ बच्चों को 


क 


ककन कवने 
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प्यार करता, चाकलेट, विस्कुट देता ओर चला जाता । वह्‌ 
अपने सहपाघ्यों से उनके पिताजी की बातें पुता । 

कोई कहता--“मेरे पिताजी मुभे बाजार धुमाने ले जाते 
हे 12) 

कोई कहता-“मेरे पिताजी मू रोज विस्कुट खाते हँ ।" 

कोई कहता-+'मेरे पिताजी मुभे साइकल पर घुमाते हँ 1” 

दयाम को ये सब बाते नई लगती । वह सोचता-“ मेरे भी 
पिताजी है- न घुमाते हैन विस्कुटलातेहैभन स्कूल पर्हचाने 
आते है हा, कभी-कभी कुन्दन को लेजातिदट । मेरातो नाम 
भीमरीमांँंलिखाने आई थी, यह्‌ भी उसे याद आया) 

वहु इन्हो विचारों मे खोया रहताः उसे लगता जंसे उसका 
बाप किसी अन्य किस्मका प्राणी हो । वह्‌ इन्हीं विचारोमे उग्र 
से अधिक बज बन गया । ज्यो-ज्यो वह अन्य साथियों के पिता 
के व्यवहारो को देखता ओर अपने पिता क व्यवहार को देखता 
तो उसे अपने पिता के प्रति एकं अज्ञात रोष आने लगता । जो 
क्रमशः बढता ही जाता । 

“पिताजी मुभ घुमाने ठे चलो, मु अच्छे कपडेलेदो। 
तुम तो कुन्दन को ही घुमाते हौ 1” एक दिन उसने पिता से कहा । 

(साला अभीसे ईर्प्याकरता है” मनोहर ने उसका हाथ 
ञ्िडक दिया । 

स्याम्‌ के मनमे पिता के प्रति रोष धृणा में परिवतित 
होने गा । 

समय का प्रवाह बहता गया । श्याम अब १४ वषे का था । 
वह्‌ पूरवैवत्‌ स्कर भौ जाता । मगर अव पठने मे उतना होशियार 
नहीं था । उसमें पिता के प्रति घृणा बढती ही गई । वह मन ही 
मन पिता को कोसने लगा । वह्‌ इन्हीं विचारों मे खोया रहता 
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कि पढाई मे पिडता गया ओर जाने क्यों खुश रहने के लिए 
वह॒ शरारतों की ओर सकने लगा । वार्षिक परीक्षा के परिणाम 
सेभीडउपे उमी वभे मे रह्‌ जाना पड़ा । 

मनोहर को जैसे मौका मिला..र्यामू के फल हो जाने 
वर उसने उसकी खूब पिटाई । श्यामू ओर भी उदंड होता गया। 

श्यामू पिता को देखता ओर उसे शरारत सूती । पिटना 
ओर पटना तो जैसे इयाम्‌ ओर मनोहर के नित्य के काये बन 
गये । 

वह कभी शीशे तोडता, कभी पिता को देख फरो पर थूकताः 
कभी पिता के कपडे छिपा देता 1 उसका जसे धसं था पिता को 
परेरान करना भौर पिता का कत्तेव्य था लड़के को पीटना । 
शारदा तो विचारी तटस्थ थौ 1 

मनोहर घर से पैसे चुराता, मुहल्ले के लडकों से छ्डता ओर 
मा-बहिनों के साथ सम्बंध स्थापित करता । परिणाम 
लोग मनोहर से उसकी शिकायत करते"“.““-श्यामू पिटता ˆ“ "` 
मगर सब बेकार । 

शारदा शयाम्‌ को हर तरह से समाती ओर श्यामू श्मसान 
वैराग्य की तरह सुनकर भूल जाता । 

र्यामू पिता की मार का उत्तर अब भधि-सौषे उत्तरों से 
देने गा \ मनोहर के किए घर नकं वन गया भौर श्याम के 
लिए ध्मेशाखा ) । 

एक दिन मनोहर तंग जाकर स्याम को मारने दौड़ा कि 
दयामू ने भी प्रतिकार के लिए पत्थर उठाया तभी शारदा चिल्ला 
उटी- 


> == कुन 
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८८ निगोडे अच्छा होता तू गभे से गिरजाता-निगोड़ी दवाएं 
भी तुज्षसे हार गई थीं । मर वयो नहीं जाता ।'' शारदा कहते- 
कहते रो पडी ] 


८ माचड “साले” मनोहर गाख्याँ बके जा रहा धा । 

दयाम्‌ एकाएक जड हो गया । वह्‌ बाहर चला गया धा. 
ओर घंटों उसके कानों मे यही गूंजता रहाः““ˆˆ"दवा, गभं गिर 
जाना---"“ 1 वह इन्हीं शब्दों पर विचार करता रहा । ज्यो-ज्यो 
गुत्थी सुलङ्ञाता त्यो-त्यो ओर उल भः जाता 1 


कुछ दिनों वाद वहु इतना ही जान पाया कि वह पिता कौ 
अनिच्छासे पेदाहृदहै। वेतो गर्भेमे ही उसे खत्म करवा 
डालना चाहते थे । मगर भाग्य“ `प्रवलया। 


स्याम्‌ की उदंडता न जाने कहाँ गायब हो गई । इस शांति 
ते उसकी नफरतमें ही वृद्धिदहीकी । उसे पिता के नमसे 
टी चिदु होगई । धर उसे इ्मशान-सा लगता ओर घर के 
लोग दुर्मन । वह घंटों सोचता वह तो मर-मर कर जिया था । 
उसे थोडा सा स्नेह था भी तो सिफं शारदा से क्योकि उसने उसे 
पाला था । एक दिन यह स्नेह भी उसके इस तकं के सामने 
खत्म हो गया- 


मुभे पाला-~- "क्या बड़ी बात हुई वह तो मे पेदाहो 
गया इसलिए पालना जरूरी था इनका बस चलता तो नदी 


क, के 


भ्‌ ~~ 1) इस विचार से उसे कंपकंपी-सी दौड गई । 


एक दिन तंग आकर मनोहर श्यामू को शहूर के बोडिग- 
हाउस मे-सच तो वह॒ अनाथ आश्रम ही था-मे भरती करा 
आया । 


४ द्काडयां भौर परछाइयां 


मनोहर ने सोचा शरारत दर हई । 
स्याम्‌ ने सोचा हेत्यारों से दूर हज । 


> = नाहं 


ङ्याम्‌ को गये ७ वषं हो गये । इधर मरते जीते मनोहर ओर 
शारदा ने जिन्दगी की गाडी को घसीटते-घसीटते चाया । दोष 
चार संतानो मे जिनमे तोन ख्डक्रियांँ थी--जिन्हं अर्थाभाव के 
कारण पद़ा-लिखा न सका था उन्हे भधिक उस्र के दोज्‌ वरो से 
व्याह कर विवाह कौ क्रियाय पूरी कर चुका था । कुन्द भो पडढ- 
लिख न सका था । कुन्दन थोडा बहुत स्तेह पाकर उल्टे बिगड़ 
गया था । दिन भर का वेलना, गाल्ियाँ बकना, पिटना-पिटाना 
उसका कामथा । उसे ब॒ढ़ेबापका कोई स्यार नहीं था 
मनोहर की बढी रोगिष्ट भावाज कुन्दन कौ उद्ण्डता के सामने 
दबकर रह्‌ जाती । 

जीवन की दोपहरी मे गरीबी, परेशानी से तपने वाले 
मनोहर की जीवन सव्या भी धमि हीथी । शरीरनेतो जसे 
काम करनेसे दगाहीदे दिया भौर कुन्दन के हाक उसको 
कमर तोड़ रहे थे) 

जिन्दगी से जुभने वाला जिन्दगी का गुलाम था । क्षय ने 
उससे अपनी दोस्ती कर री थी) 


ङारदा जीवित काश्च सी बोभिर सिषं रोने के लिए जीती थी । 
1 = ¬ 


(“इयाम्‌ तुम्हो रा पत्र जया है ।' इयामू के {नल अरुण ने 
लकिफाफा देते हृए कहा । 


| 
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“मेरा पत्र ? किसने छिखा 1” कायं मेँ व्यस्त रहते हए. ही 
उसने पूछा । पत्र लेने की कोई उत्सुकता नहीं बताई । 

श्यामू अब २२ वषं का युवक था 1 यहाँ बोडिग म रहकर 
छात्र-वृत्तियों के सहारे उसने बी. ए. कर लिया था । एम. ए. 
कर रहा था । उसका मुख्य विषय था मनोविज्ञान । वह्‌ लगभग 
भूल गया था कि उसके कोई मां-बाप भाई-बहन भौ है । उसे 
मात्र कभी-कभी ये शव्द ददै की तरह याद आ जाते--““निगोडी 
दवाय भी तुमसे हार गई 1" 

बोड्गि मे आकर उसने अपने पांव पर खड़े होने का द्द्‌ 
निङ्वय किया । 


^श्रेषक मे मनोहरलाल लिखा है ।” अरुण ने लिफाफा 
देखते हए कहा । 

(“क्या 22 इयाम्‌ एकदम चौका ओर एकाएक पत्र हाथ मेले 
लिया । इयाम्‌ ने पत्र आदि से अंत तक पडा । ओर वडबडाने 
लगा । 

८ ! प्यारे पुत्र । संबोधन किया है-प्यारे पुत्र ! तभी यहां 
ठकेल गये अनाथ-सा जीवन विताने".“.““-“मं सनाथ होकर भी 
अनाथ हो गथा । फिर मेँ प्यारा कंसे ९ मुतो गभेमेदही मारं 
डालने वालेथे। 

कुन्दन की शरारतों का वणन किया है । अब क्यो रोते ह 
रहँ कृन्दन को लेकर । में क्या “१ म तो त्माज्य ह । मुभे क्या 
सुख मिला सिवाय नफरत ओर घृणा के ¢? 

इयाम्‌ को अपना बचपन, पिता की मार, मां के शब्द "निगोड़ो 
दवाय भी तुभसे हार गई थीं" याद ओ गरे । उसका मनघुणा 
से भर गया। वह जैसे अतीतमे खो गया । 


न ण 


८६ इकदयां ओर परछाइयां 


८'किसका पत्र है १ पूछा अस्ण ने । 


(वाप का ।” इयाम्‌ ने हीन संबोधन का प्रयोग किया ओौर 
पत्र अरुण के हाथ मे थमा दिया । 


स्याम्‌ के पास मनोहर के ओर भी पत्र जाये ओर श्यामू 
ूर्वैवत उन्हें सिफं कचरे कौ टोकरो मे ही डारता रहा । बौोच- 
बीच मे अरुणा उसे समञ्ञाता, घर जाने की सलाह देता मगर 
सव व्यथे 1 | 

इस वार उसे शारदा का खत भिखा जिसमे मनोहर को 
बीमारी का दखद वणन था । इ्यामू कौ जडता मे कोई परिवर्तन 
नहीं था । इस वार अरुण ने बड़ी कोशिश सं समञ्षाया । अन्य 
मित्रो ने भी कर्तव्य की बातें बता । 

द्याम्‌ अपने वैक वैठेस के पाँच सौ रुपये जो उसने टूयूशन 
हारा पैदा कर बचाये थे-लेकर घर भाया । 

उसने देखा घर वही है । मां-बाप वही हैँ । सगर रगत भौर 
भी फीकी है। उसने जाकरनर्मांके पांव द्धुए न पिता कै । 
उसने मात्र एक ही काथं किया कि पिता कौ दवा-दारू मे अपने 


रुपयों का खच 1 उसके रुपये उसके पिता की जान न बचा 
पाये । 


मनोहर की मृत्यु पर सबने आंसू बहाये मगर इयाम पर 
कोडई प्रभाव न पड़ा । उसे मनोहर की मृत्यु अन्य सभी मरने 
वालों की तरह ही र्गी । 


शारदा वांध तोड़ कर रोना चाहती थी मगर बीमारी ने 
तो उसके ओंसू ही सूखा दिये थे । 


परिवार के सभी रोग रो रहे थे ओर मनोहर बोडिग हाउस 
लौटने के लिए सामान बाँध रहा था । 


इकाइयां ओर परछाइयां ८७ 


(वेदा ! कुछ दिन जौर रुक जाओ? शारदा ते रोते-रोते 
कहा । 

(“वया जरूरत है 1, श्यामू ने रक्ता से उत्तर दिया \ 

८८ अभी १२ दिन नहीं हृए । फिर पिडदान भी देना दै" 
शारदा ने लोक रीति की बातें कहीं 1 

मां | कन्दन है । फिर मेरा दिया हभा पिडदान उन्हें नहीं 
लगेगा 1 कहीं मेरे पिडदान से वे स्वगमेभी दुली न हो जायं 
कन्दन ने व्यंग्य किया | 

८“ेसा मत कहो बेटा 1” शारदा सिसक उटी । 

“यही सत्य है । यही यथार्थं है । तुम्हे सुना होगा । मै तो 
उनकी इच्छा के विरुद अवांछित पुत्र था । मुभे उनसे जीवन 
भर क्या मिला.“ घृणा; मार `` “कहीं पिडदान उन्हे स्वगं 
मे वेचेन न बना दे" 

(ध्चुप रहो श्यामू ! भगवान के किए चुप रहो । क्या तुम्हारा 
खून सफेद हो गया है ) क्या वें तुम्हारे पिता नहीं थे ? शारदा 
ते र्यामू को टोकं कर पूछा 1 

(मेरा खून सफेद हो गया हं ¢ वाह्‌ ¦ माँ ! सात वषे पहले 
के अपने जीवन को देखो 1 फिर कहना दून किसका सफेद है । 
मेरा या पिताजी का। ओौर वे पिता ये इसलिए कि उन्हें बनना 
पड़ा था । अन्यथा मूज्ञे मार डालने मे उन्होने.“ शयाम्‌ 
एकाएक रोष मे आ गया । 

(न्तुप रहो 1 शारदा चिढकर चित्ला उठी । 

“वया सही ब्रात नहीं सुनी जाती ।" श्यामू चलने को उद्यत 
हुआ । 
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शारदा शून्य हो गई 1 उसे लगा उसका सही सुहाग तो अव 
उजडा है । पतिके साथ उसका सब चखा गया । कुन्दन 
ओर श्याम के व्यवहारो ने उसे जड बना दिया । 

“ेसे घुट-घुट कर भूखों मरने से अच्छा तो आज ही मर 
जाड तो अच्छा" ओर शारदा बिरुखने र्गी । 


““मूखों नहीं मरोगी । तुम्हे साठ रुपये माहवार आ जाया 
कृरेगे 12 


“मुजग रुपये नहीं चाहिए 1 आज आत्मा से कहती ह कि तू 
उसी दिन मर जाता तोः” 

अच्छा थां यही न ‰ श्यामूने जसे बात पूरो की । 

मुभे पैसे मत भेजना 1 तेरे पसो का खाने ¦ से अच्छा मर 
जाना है ।» शारदा धृणा मिश्चित करोघ से बोरी 


(नै एक बार रुपये अवश्य भेजुंगा । यह मेरा धमं है कि 
उस नारी का पालन-पोषण करू जिसने मुभे अनिच्छा से 
भी जन्म दिया 1" 


कहुते-कहते श्यामू घर से बाहर निकल गया । 
अव शारदा की आंखों मे भाँसू न थे 1 क्रोध की चिनगारियां 
निकल रही थीं जो जाते हुए श्यामू पर बरस रही थीं । 


धरती धूम रही थी" -श्यामू जा र्हा था ओर शारदा 
जपने कोः न सम्हाल सकने के कारण पाड खाकर गिर पडी । 


~ म ~ म = 


ई न्क क 


मछलियां 0.2 ङः ८.2 मछलियां 


घनश्याम श्रम्रवाल 


~ ----------~ 


=-= 


(आ ड 9१०००६००. 


गश (= ५०००००० (६ र~ र .०५००* 


धत्‌तेरे की ओर मखली द्ृट कर भाग गई तह मे । विरोघा- 
मास करीबन एक घटे से नदी किनारे वेठा है । नदी मे मछ 
लियं पकड़ना मना है लेकिन विरोधाभास को मछलियां पकड़ने 
का शौक इतना है कि वह्‌ दूर“ दूर वहत ईर जंगल में 
आकर उस नदी के किनारे वेठ जाता हे जिससे कि किसी खाको 
वर्दी की उस पर नजर न पडे ओर फिर वहु बडे आराम से ताक 
लगाकए बंसी डालकर बैठा रहता है“ ˆ जरा सा बो मालूम 
पडने पर उसे कगता है कि `` प॑सी मछली ओर होठो पर खुद 
ही दिल को समञ्ञाने के लिए कह उठता है“ सा 
आ -.ई-~- फंसी मद्धली, ओर धी--.रे,.“-घीः“- “रे वह्‌ काटा 
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ऊपर खीचता है ओर जब काटा नदीमें फंसे पत्थरों केडेरसे 
निकलकर अँगूठा बता देता है तौ ¢वि रोध” तिलमिला उठता 


व्या है यारये मछलियां भौ | आती ही नहीं है" 
बडी चालाक है += 2) 

विरोध कांटा निकालता हैः फिरसे आटा कटि के सिरे पर 
लगाता है मौर दूने उत्साह से काटा पानी मे दर तक उक्ता 
हैः ---- "सोचता है ८८इस बार तो जरूर कसना 
ओर उस कटि को एक मोटे पत्यर से बांधकर दूसरा कोटा तेयार 
करता है ओौर थोडी जगह छोडकर फासले पर दूसरा काटा 
डालता है ओर फिर थोडे फासले पर तीसंख ~ ~~-ओरः इस 
तरह कहता जाता है कि किसी न किसी मतो जरूर हीः" 
ओर फिर एक-एक करके रौटते, घूमते फिरते हरेक को 
हिलाकर देखता है “किसी ने तीर मारा या नही? । ओर जे 
किसी कटि के नीचे पानी में हलचल होती है तो पहले को छोड- 
कर उसके पास भागता है.“ मारा--ˆ“फंसी `` ओर पत्थर 
ते उसे अलग कर बडी अदा से डोर समेटता है“ मानो उस 
जसा होशियार कोई मछलीमार ही नहीं भौर वह्‌ इतना होशि- 
यार है कि मछली पकड़ना उसके बस की बात ही नहीं हे मगर 
शौक शौक है! वह किसी बुरे इरादे से मछरी नहीं पकड़ता । 
पकड़ता है बस इसलिए कि उसे मछलियां अच्छी लगती है, वह 
देखना है कि मछलियों की उपमा आंखों से दी जाती है, वह्‌ 
सही है कि नहीं । फिर वह्‌ उठता ह सही तो होगी रही“ 
अखिं भी तो चंचल होती हैः कंसी इधर-उधर तैरती दहै" 
कसी चाकाक होती हैबिना बोले ही बात कर लेती है 1 बिहारी 
कवि मूटा थोडे ही था--ˆ-५भरे मोन मे करत है ननन ही सो 
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बाते. “अहा ! वाह्‌ प्यारे बिहारीजी क्या लाख रुपये को वात 


मछली एे मछली ! 

नहीं सुनती ००००० 

मदक्िएं ओ मूलि“ 

तुम भी नहीं सुनती “~क नहीं सुनती न तो अच्छा 
यह्‌ वताभो तुम आंखों जेसी हो क्या....१ 

मोर ठेर सारी मषटलियां ऊपर आ गई मानों उन्दने हामी 
भरने को पानी की ऊपरी सतह्‌ दुद हो.“ 

आई-----~-भाई--.-** ठेर सारी मछलियां मौर विरोध एकदम 
उछल पड़ा--““---सारौ मछलियां पानी मेँ फिर घुस गड“ “^ 
ओर केवर रह गया“पानी । विरोध देखता रहा 
मानों नाटक का एक दद्य समाप्त हो गया हौ ओर दशंक अव 
दूसरे दस्य को प्रतीक्षा कर रहेहो “1 विरोध की बात अधूरी 
थी उससे रहा नहीं गया उसने फिर आवाज लगाई." 


मदछलियो व ओ * मदछलियो ध ०००० 


विरोध चिद गया कृम्बख्त ०००००००० 

अच्छा तो फिर क्या आंखें तुम जसी दँ “1 

~. ओर फिर ठेर सारी मछलियां ऊपर आ गइ । 

इतने मे, कोई काँटा हिका भौर विरोध ते कहा शाबाश ! 
त्‌ होरियार है...“ `` `ओौर उसने फिर डोर ल्पेटना शुरू कर दी । 
थोड़ी डोर रपेटी तो रगा कोई बडी मछली आई है पकड मे“ 

इतनी भारी 52 ] ह 

हहा ! मचल्यां भारी भी तो होती है“ 
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मछलियां तो करई मन को होती दै“ कई मनः" "` व्हेल 
मछली, शाकं मछली." 

तो फिर मछलियां जेसी आंखें कंसे हरईः--“--गलत सब 
गलत ` “इतनी बड़ी मछली भौर इतनी-सी आंखें गरुतः" 
एकदम गलत--- ~. 

पर ठीक है---छोटी मछली जेसी अखं ओर बडी मछली 
जेसी प) + 6 

इसका मतलब बड़ी मछली मे छोटी मल्ली; मतलब मरी 
से मछली ˆ“ ` - "हि 1. ही ७० ही मछली में {0 2 £ 


ओर इतने मे एक हवा के ज्लोके से पानी ठहरा. उठाः-- ^ 
कटि हिल गए मगर विरोध हँसता रहा "-`ओर उसके हठ 
फुसपफुसाते रहे --'छोटी मछली अखं -` `“ "बडी मछटी 


ल ^ 

छो `-- ***ब्‌ ˆ“ ध 

ओर फिर उसने एक कटा जोरसे पानीमे दे माराः“ 
देखता ह साली कंसे पकड़ में नहीं आती है“ “मेरी वात सुनने 
तो उपर आ जातीदहै ओर यूंएक नहीं आती 

दरअसल विरोघामास पुरा विरोघामास है । लोगों के पास 


एक काटा होता है ओर उसो से मछलियां पकड कर घर पिच 
जाते ह । उसके पास पूरे छः काटि हैँ मगर“ ““" ्‌ 


उसके कटि कटि नहीं हँ.“ वह मछलियां मारना नहीं 
चाहता जिन्दो पकडना चाहता है । ओर जिदी पकड़ कर उन्हे 
घर ले जाना चाहता है । वहां अपने घरमे गीशोंके बने छोटे 


व 1 
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छोटे हौजो मे उन्हं सजाकर रखना चाहता है“ “ˆ उन्दँ घंटों 
बेटे-वेठे देखना चाहता है“ ˆ 

मछलियां तैरती रहती हैँ पानी मेः". 

वह्‌ उन तेरती मछठलियों को देखना चाहता है" ` चौवीसो 
घंटे मछलियां किस तरह तेरती है “ˆ --*कभी भी आराम नहीं 
करतीं“ क्या तेरते-तेरते ही नींद निकाल केती हैँ ""-ओर 
मछलियां आखिर मछलियां है.“ `“ मछलियां यानी कि आंखें" * 
आंखें ही आंखे - ` "ˆ - ओर वह्‌ उनको चंचरता को अपने सामने 
रखना चाहता है । 

वह॒ मछलियां खाता नहीं । खानी ही होतीं तो फिर वह 
मछली भाकंट से न ले आता ओर फिर भूले भटके कभी उसकी 
गली मे मचछिहारिन एक टोकरी मे मदछलियांँ “रते वेचने भी तो 
आती हैं । वहु कईबार उसे देखच्‌कादै । दूर सेही उसको 
बदत्र्‌ आ जाती है] 

वह्‌ मछलीवाटी एक बार दरवाजे पर खडः विरोध से पूछ 
ही बेटी, चाहिए बाबु“ 

विरोध जवाव के बजाय उसे ऊपर से नीचे तक देखता 
रहा "““ `` उसने रुककर फिर पूरा“ “` बातरूजौ चाहिए“ “^ 


ह ०५५०० 


ध 


न 
ओर जब मछलीवाटी भागे बढ़ गई तो विरोधं ने आवाज 
लगाई एे मछलीवाली `ˆ“ ““““ 
दस कदम जाकर वह्‌ फिर लौट आई भौर टोकरी उतारती 
इससे पहले ही विरोघ पू बंठा"ˆˆ““ 
त्‌ ये मछलियां कहाँ से लाती है !? 
त्‌ खुद पकड़ती है न ! 
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तू केसे पकड़ती है इतनी मछलियां ! 

वात्रूजी अपने धधे की बात कोई नहीं बताता" मच्छ 
लेनी हो तो ˆ“ । 

विरोध ते फिर ऊपर से नीचे तक देखा । मछलीवाखी वड 
ही खूबसूरत थी । महारष्टियन थी वो । ओर उसी तरीके से साडी 
पठन रखी थी । साड़ी हरे रग की थी पर उसके गोरे विट रंग 
पर खिल रही थी" वब्लाउज उसका काफी उचा था । दर- 
असल वह्‌ कचृको थी जो सिफं अगेही आगे के अंगों को टके 
हए थी । पीछे से कमर पूरी खुली थो । कंचुकी कसकर वंघी 
रं थी ओर उरोज तने हुए थे । साड़ी माथे पर नहीं थी इसलिए 
उसकी बी वेणी जो गोल-गोल आंटि देकर जूड़ जैसी वना दी 
गई थी ``" “अच्छी दिख रही थी । बाल काले ये एकदम 
ओर तबसे ज्यादा आकषक उसकी मस्त आंखें थीं“ 
चचर ` “` ` --चमचमातीःˆ -. | 

र्पतोथा मगररूपका क्या । रूप सबमें होता है । 
उसमे कुछ ओर भी था जिसमे विरोध.उलक्च गया था । वह्‌ 
आकषक थी" "बड़ी ही नमकीन ` ˆ“ 

विरोध सोचने लगा यह इस तरह मछली वेचने क्यों आती 
हे । उसे नहीं आना चाहिए“ "उसे कितने मनचले---मनजले 
“-ध्ुर-घूर कर देखते होगे । मछली खरीदने के वहाने 
उससे वातं करते होगे. “ˆ “-छटांक भर मछली के लिए 
उसे परेशान करते होगे "ˆ" ` भाव ताव करते होगे“ ` सांस से 
उभरती उसको छाती पर नजरें टिकाकर उसकी चढ़ती उमर 
कौ धड़कनों को गिनते होगे । उसको गोरी-गोरी कलाइथों को 
कभी मछली छाटते-छांटते छू भी लेते होगे" ----खेर दूना बुराई 
नहीं मगर फिर भी चरते तो होगे ही“--ओर फिर इनसे 


"~ ~~ शक ---~-----~~~ ~~~ ~ ~~~ ~ 
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म्यां वो ही छोग तो खरीदते ह जो थके मदि भाते ह ओर 
किसी तरह मपना जी बहलाना चाहते हैः“ “*। सब थोडे ही अच्छे 
होते है । परन्तु इसको कुछ समज्ञ नहीं आता होगा. “भोली 
नहीं ˆ“ “नही “““"~-भोरी केसे हो सकती है ! भोरी होती तो 
इतनी मछलियां कंसे पकूडती “मछलियां भी भोखी कहाँ होती 
हैवोतोफंस जाती हँ ओर फिर वडी मदलियाँ तोबाये तो 
अपने स्वास्थ्य के किए फंसती है“-““"खें तो भपने लिए देखती 
है“. उनको देखने से सुख मिक्ता है इसलिए देखती है । 
तो क्या यहु भी कहीं फंस जायगी 
वो फंसी "ˆ~ ्‌ क 
विरोधने एक जोरके भटकेसेजो कांटा खींचातो आधी 
वेत हाथ मे ओर आधी डोर समेत पानी मे“ 
वाह्‌ खूब ! कांटा तो मच्छी लेकर नहीं आया मगर मच्छी 
कांटा जरूर ले गई । वो नहीं उलभेगी । बडी ही चालक है । 
चााकतोदहैही जभी तो मुभ मच्छी पकडना नहीं बताया 1 
सोचती होगी मै भी कहीं मच्छी वेचना शुरू न नहीं कर द्‌ । 
हह“ । बुद्ध ! म कोई उस जैसा मखहूरा ह“ 
मै तो मदलियां पकडता है अपने शौक के किए । अगर 
पकड़ना ही होती तो तीखे कटि लेकर न आताˆˆ““ओौर फिर 
ढेर सारी मछलियां पकड़कर ले जाता घर ओर जब वह्‌ मच्छी 
बेचने आती तो उसे बताता-~' ` `ओौर कहता तुभे चाहिए तो ले 
जाः----जानलेजा पैसे भी नहीं लगा ~ 
आखिर पैसे क्यं लेता मेरा कोई धंधा थोड़े ही है ओर फिर 
कितनेक पैसे आते~-““"उससे मेरा होता भी क्या“ ~ओर 
उससे क्या पैसे लेता-““कितनी शू बसूरत है १ य्‌ ही दे देता । 
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वात तो बडी अच्छी करती है गदेन घुमाती हुई बड़ी अदा से 
कहूती है--.-~-मच्छी चाहिए नात्‌ वा 

पर वो तो सबसे एेसे ही कहती होगी बाब्रु । सव्सेएेसेही 
बात करती होगी । कोई मुभे ही थोडे ही “उसे तो मछलियां 
वेचनी हैँ । मीटी-मीटी बाते करके टिकाही देती होगी । सबको । 
ओर खोग भी उसके रूप पर मर्‌ जाते होगे“ "उस दिन की 
ही तो बात है उस चौक पर इसी सेतो खरीदता था मच्छीवो 
काटा 1 

भाव करता था । पृषता था कंसे देती हो ? 

तीन रुपये 

तीन 9 1 दो लेगी नोट ः-----. 

तुञ्चसे ढाई ले लृगी क बोल ध 

ओर तीन मच्छिलयाँ बड़ी मुरिकिक से तृक्वाकर ले गया था 
वो भी यह्‌ सोचकर कि उसको ढार्दमे दी है ।› 

ओर आस-पास खड़े दो-चार मूर्गे अपनी आंखे फाड-फाड कर 
देखते थे ~-“““ 

है तो माल प्यारे) 

पर हाथ नहीं आएगी युं ही“ 

हाथ नहीं आएगी ! अरे वह कांटा डालगा किं तडपती ची 
भाएगी ओर अपनी श्रुनाओं की मछलियां को देखते हुए हाथ 
फेरने लगा था 

मौर फिर तीसरेने जो आंख मिचकाई तो मचछखीवारी 
उबल पड़ी थी ओर इतनी तेज जबान से बोरी थी कि ओर तो 


सब गायब हो गया बस यही समय में आया “एेसी फक कर जूती 
मारूगी कि मरे कीअखिं फूट जाएगी 12 | 


दा क 
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वह्‌ इसी तरह इधर-रउध गली फिरती होगी मौर दो-चारों 
को बातों से जतौ मारती हुई आगे निकल जाती होगी । 

उसको वातं सुनकर फिर आंखे मटकाई बोलते हए “जूती 
तो फक छोडंगा नहों 4 ११ 

दुनिया में लुच्चो की व्या कमी । अपनी हाथ की मछली 
ऊपर नीचे करते हुए बोला--अब तक किसने छोड़ा होगा । 

विरोध ने यहाँ तक आकर फिर अपना दूसरा कांटा संभाला 
ओर अपनी आस्तीनें चडढाकर बद इतमीनान से पानीमें कांटा 
डालखा-ओौर कांटा धीर-घीरं छोड़ते हुए कहने लगा--“छोड़ा 
होयान छोड़ा हो मुभे क्या 

कोई एक छोडेगा तो क्या इन मदछलियो को कोई नहीं पक- 
डगा । कोई दूसरा नहीं तो तीसरा आकर ले जाएगा । आखिर 
एकनएकतोले ही जाएगा पकड़कर“ “मेरे पकड मे नहीं 
आई तो वयाः. 

लेकिन ये भी कोई बात है । साले सव बदमास थे | भूखे । 
इसीलिए तो चौरास्तेपर बटे रहते है । जो भी आया वातो के पटा 
फे छोड ही दगे । रास्ते चतियो को ह॒रामौ चन नहीं लेने देते“““। 

परन्तुये निकल्तीहीक्यूं हयूं ओर काटि ऊपर नीचे 
करते हए फिर कहना शुरू किया.“कृल मिलेगी तो करहरूगा 
त्‌ व्यो बेचती है मछलियां । लोग तुभे छेडते ह फिर भी तु नही 
मानती । अब मत बेचा करˆ-““जा-जा घर वंठ। 

ईङवर ने मच्छियां बनाई ही इसलिए है । जल्तुरई"“““क्या 
लोच है । कंसे तेरती हे" “““वाह्‌ । 

विरोवकोपूरे चार घंटे हो गए थे भक मारते मगर 
अभी तक उसकी किस्मत ने करवट नहीं बदरी थी, उसे गुस्सा 
मी नहीं आया था । उसकी प्रकृति ही बड़ी भजीब हं । उसे 
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जंगछों मे नदी के किनारे पानी में बेठना अच्छा लगता है । ओर 
फिर थोडी देर भी नहीं बल्कि सुबह से शाम तक वहु बेठे-बठे 
वोर नहीं होता । यहां उसे वस कुक यही कामहै । यातो काटि 
घूमाएगा नहीं तो काटि किषी पत्थर से वांधकर किसी फाड़ के 
नीचे बढ जाएगा ञौर गृनगुनाएगा“ लेट जाएगा ओर पुरानी 
घटनाओं को याद करके मुस्करा .देगाःखिलखिखा पड़गा 
ओर उसकी हंसी वहीं. आस-पास ्ाडियों मे भटक जाएगी 
पत्थरो मे खोजाएगी----भूख लगेगी तो कुछ खा लेगा... 
पानीपी लेगा ओर जब सांज्ञ पड़जाएगी तो घूमता-घामता 
घर आ जाएगा । 

वह यहां भक्सर आता हे । ओर दिन भर मेएक आध पकड़ 
लेता-है मच्छी ओर अपनी विजय पर मुस्कराता चखा जाता 
है|. नहीं पकड मे भाती तो भी उदास नहीं होता । 

अव तक कदं बार विरोध उस मछियारिन से मिल चुका है। 
कई वार तो वहु दरवाजे पर खड़ा रहता है ओर वह॒ उधर से 
देखते हुईं निकर जाती है । ओर जानते हए भी वहु मच्छी 
नही खरीदताः“-पुखती जाती है.--मच्छी लोगे वाब" 


विरोध कों बुरा भी नहीं लगता । से उसकी बोटी अच्छी 
लगती हे । वह्‌ केवल गदेन हिला देता हैनहीं, ओौर दूर तक 
जाती मखियारिन को देखता रहता है । 


जाकर कभी-कभी वह्‌ भी पीले मुडकर देख लेती है । 

विरोध उसको पी मुडकर देखते हुए देखकर मस्करा देता है ओर 
उसे लगता हँ कि वह भी कोई.फिर~-उसके उत्तर में मुस्कराई है 
ओर्‌ जव वहु जब गलो के मोड़ पर ओभ हो जाती है तो विरोध 
द्र चलाजाताद्‌ ओर अपने शो रूममेंषड़ीहुई कांच की 
छोटी-छोटी हौजों मे तेरती हुई मछलियां देखने लगता है-~“ "ˆ 


च क 
~ ह कषा न ०५9 ज्व = 


न क ~ 
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पचासों बार भामने-सामने इसलिए दोनों एक दसरे 
को पह्चानते हं। विरोध जान गया है कि यह्‌ मदओं के वंश की हे । 
ओर मछली बेचकर कु पसा कमाती है । विरोध यह्‌ भी अनुमान 
र्गा पाय हे कि वह्‌ क्वांरीहै। न माथे पर विदील्गातीहैन 
मागमे सिदुर ओरनहीसूरत से शादीशुदा लगती है । है 
हिस्मतवाली । जबान तो कभी-कभी बडी ही तेज चलाती है पर 
अक्सर बड़ी ही मीठी बोलती हैः"न वोले तो माल कंसे विके । 
गरी मे आती हेतो एक आवाज लगाती है-मच्छी ले लो“ 
टोकनी मे वह्‌ छोटी-सी तराज्‌ भी रखती है ओर तोलने के लिए 
एक किलो तक के छोटे-बड वाट ओर काटने के लिए एक तीखा- 
चाक्रदै। है बडी होशियार । `तोलकरदेती है भौर गिनकर 
लेती है । ओर कभी कोई कहता है थोडी ओर डाल देना कोई 
सोना थोड़ ही है“ तो तपाक से आंखें निकाल कर उत्तर देती 
है"-सोना नहीं तो मिट्री भी नहीं है । बाबू चीज है““खायगा 
तो -खुश हो जायगा 1 देख कंसी ताज हँ बरफमें रखी हुई थी । 


विरोध ने उसे खव देखाअच्छी तरह देखा । कौन-से 
कपडो मे वह॒ अच्छी रुगती है उसे यह मो मालूम है । वह्‌ जव 
घाघरे पर साडी पहनती दहै तो बड़ी हौ अच्छी गतो । तव 
वह लम्बी चोटी करती है ओर पीले कोई अच्छा-सा फदोवाला 
चटीला गथ लेती है । दो-चार बालों के गच्छ मंह्‌ पर उडते रहते 
है । लेकिन वहु एेसी ङ स कभी कवाक पहनती है । छांग डालकर 
स।डी पहनने मे वह्‌ तेज चल सकती है “हाथो मेँ उसके च्रूडियां 
रहती हैँ कांच कौ गहरे हेरे ओौर लालरग कौ । एक हाथ को 
हरी ओर दूसरी मे लाल उसे गहरा रग ही ओपता है । गोरं रग 
पर यही अच्छा ख्गता है । परो मे कुछ नहीं पहनती “““““““ कोई 
कड़े नहो कोई विद्धुएं नही 1 
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उसने भौ विरोध को देखा बड़ी अच्छी कोठी मे रहता है, वो 
तो सोपड़ों मे रहती है ओर वहु भी गंदी बस्तियोमे । करंभी 
क्या । देखने मे विरोध अच्छा है“तभौी तो वह्‌ इस रास्ते जरूर 
निकलती है ओर छेडती जाती है"““चाहिए बाब्रू” । विरोध 
कारग गोरा नही-काला भी नही-मन ही मन सोचती है 
सावले हं बाबू ओर खुद ही कह देती है-मदं गोरं अच्छे नहीं 
लगते । वाब पठा-ल्खा है--अच्छा लगता है रंगीला भी 
दिखता है “पर क्या मच्छी तो खरीदता ही नही“ हिद होगा 
शायद “.“। 


जव इस तरह जान पहचान हो जाती है तो फिर पहचान के 
किए नाम जानने को कई बार कोई इच्छा ही नहीं उठती । 
दोनो के बीच मे एक दूसरे को देखकर पहचान हो गडई थी ओौर 
आंखों ही आंखों मे यह्‌ जान लिया था कि वहु बाबू है ओर वह्‌ 
मखियारिन । दोनों ने एक दूसरे का कभी नाम नहीं पृछा । 

लेकिन वि रोघ उससे मछली पकड़ने की तरकीब पुना 
चाहता है 1 किसी दूसरे से नहो उसी से“-ओर अपनी इच्छा भी 
वहु बता देना चाहता है । ओर मौका पडे तो वह्‌ अपनी घर कौ 
मछलियां भौ बता देना चाहता है-“1 

वह्‌ सोचते-सोचते पास के फाडके तनेसेजा टिका ओर 
गुनगुनाने खगा । यकायक उसकी मखं कग गई ह्वा की ठंडी 
लहु रो के थपेडं खाकर“ 

दिवा स्वप्न भी कभी सच्चे होते है 


सपने जाखिर हमारी स्मृतिरया “-सोची हुई बातें ---बीती या 
होने वाटी घटनाएं मी तो होती दह-सच्चे भी हो सकते है--गरत 
भी उसने आख लगने से पहले सोचा था मच्यारिन से 


क > ~= =-= ~~ ~> 
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मिंगा ओर फिर पूेगा““उसे मना भी करूगा कि वह्‌ 
मछलियां न वेचे"”.] 

ओर यही वहु नींद लगने पर देखता रहा"1 वह मलियारिन 
से मिला” 

(अरे बाबू ! त॒म यहाँ क्यौ करते टो ?' 

विरोध की अखं खल गई“ सामने वही मचियारिन थी 
घाघरी पहने हृए उस पर साड़ी, खिलता रूप रग“ वसी कौ 

विरोध ने सोचा कहीं सपना तो नहीं देख रहा है“"1 

उसने आंखें अपने हाथों से मलीं मौर फिर देखा.। 

सपना तो उसने अभी देखा था-अव थोडे ही देख रहा 
है~-1 अब तो हकीकत दै । विरोध ने कहा तू"""त्‌ यहां केसे ? 

हां बाबूजी मेम शमियाः म्ली वाली भाप यहाँ 
वयुं बातरू ? 

विरोध उठ खडा हृआ“मै तोम तो मच्छी पकडने आया 
था---देख वो देख वो कटि डाल रवे हैमे दै नाम जिदी मद्री 
पकडना चाहता है. कांच कौ पेटियों भें रखुंगा" तरह-तरह 
की मछलियां -.दछोटी-बडी"रंग-रंगीरो 1 

पर वाबरू कौटेमंतो वो मर जागी "नहीं काटि तेज नहीं 
है.“““सुबह से अभी तक एक भी नहीं फसी" "पर तू तो" क्यातू 
भी यहीं से मच्छी पकड़ती दै“ 

नहीं बाबर “रोज जगह बदक्ती हृ“. कभी कहीं से कभी 
कहीं से" मै तो शौक से सच्छियां पकडता ह जिदी-जिदी 
मछलियां --लंडकी जैसी चंचरु मछलिर्या। 

नहीं बादर, मछली जसी चंचल लडकिया- ` । 

हां बडी मछली लड़की छोटी मछली आख" । 
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तो क्या बावरू अभी तक एक भी मछली पकड़ मे नहीं आई. 

ऊॐ ई. “इसीलिए तो तुभसे पूता था मछलियां कंसे 
पकडते र | 

बा इन कँटों से मछलियां नहीं पकड़ी जाती । ओर जो 
भाएगी वो भी मरी हुई तडपतीˆ` मछलियां पकडने के लिए 
जार चाहिए जाल। 

जाल] 

हाँ वाब्रू जार ! विना जाक के कोई मछली नहीं पकड मे 
आती । बडी चालाक होती है मछलियां" चुटकियों में पानी पिला 
जाती ह -। 

आ, इधर भा बाबरू“देख मै बताती ह केसे पकड़ते हं 
मछलियां ~-ओर विरोध का हाथ पकड़ कर किनारे तक ले 
गई --हाथ छोडा-““पैरों से चप्पल उतारी भौर लहंगे को जांघाों 
तक चदढाकर लांग दे डाली~-"जौर साडी को कमर मे बध 
किया । 


विरोध देखता रहा“-अब तक उसने उसका सखोना मुहं 
देखा था“-गो री बाहएं देखी थीं“. बंद उरोज देखे थे-भौर आज 
वह मछली-सी नख गौरी पिडलियां देखता ही रहा आधी 
जांघों तक उसके सृदर पैर उसकी आंखों को खींचते रहै. 
शमियां सम्च गई । क्या देखते हो बाबू“1 


कु नहींसोचता था मी पकड़ने को जाल चाहिए. 
ना“ | व 

मूठ बात्रू“सोचता था या देखता था~। 

नहीं सोचता था जाल. । 

हां बद्र जाकः--ओर देख अब“ 1 
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उसने किनारे से जाल उठाया ओर पानी में उतर गई“““घुटनों 
के ऊपर तक पानी आ गया था 


विरोध देखता रहाˆ। 

रामिया ने थोडे से अनाज के दाने डाले मगर दो-चार 
मखलियां ही आकर रह गई“. 

यहु क्या ˆ“-विरोध ने पूछाˆ“। 

बाबर मछलियों को ऊपर बुला रही हूः““-इसके विना थोड़ं ही 
आती है--1 लालच के विना कौन आता है बवाब्रु“ 1 खालच 
देकर ही तो फंसाया जाता है बाबू 

रामिया दो-चार फुट हटकर थोड़ी ओौर अन्दर गई““अब 
उसकी लगभग पूरी जावे पानी में इब चुकी थीं““.काच-से पानौ 
मे थोडी-थोडी उसकी सफेद पिडलियांँ ओर दोनों जाँघे दिखाई 
दे रही थी"विरोध कौ अखं वहीं उपर नीचे हो रही थीं । 

वहु सोचने लगा हाँ ठीक है “लालच तो देना ही पड़ता 
है“-रूप का लालच" घन का लालच दुनिया भआखिर लालच 
ही तो है""ओंखें मी तो कालची हैँ'*"सबको अखि लालच है". 
सब लकालची हैः--छोटी मछलियां बड़ी मछलियां ` -अंखियां 
लड़कियां “| 

शमिया ने फिर मुठी भर अनाज के दाने फके ` ओर ढेर 
सारी मछलियां ऊपर उचछलती-मचरुती आ गई -शमिया ने कट 
से जाल दोनों हाथों से फैलाकर पानी में डाला ओर ऊपर 
खींच लियाः-ˆ“"। 

विरोध.-आह-"मचछलियां “ढेर सारी मछलियां हैँ पानी 
मे ००९०००० । 

पानी मे नहीं बाबर जाक मे जौर वह जाल को खींच किनारे 
ते आर >. © (त 
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देख वारः दै ना मछलियां ही मछलियां" कितनी मछलियां 


"-फंसो न जाल मे...जिन्दी पदछलियां-* 


विरोध ने देखा ः-शमिया सूस्करा रही थीः" 
जाल था ओर जालमे मछलियां ही मछलियां । 


आंखें ही आंखे “| 


मछलियां ही मछलियां । 
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